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f S I O 
Nuestra apor tac ión de hoy/ 
la salvación de un alma mañana 
Las misioneras realizan ampl ia -
mente s u beneficiosa acc ión . E n 
China , y en estas p e q u e ñ a s y r u d i -
mentarias cunas, a los chicos no 
les f a l t a l a caridad cr is t iana de 
una sonrisa.,. 
H e a q u í a u n v i e j o sacer-
dote de Nueva Guinea (Ocea-
n í a ) , el d í a que celebró la misa 
de sus bodas de oro sacerdotales 
A R A la evidencia de que l a Iglesia ca tó l ica 
c u á n t o m á s perseguida m á s se difunde, basta 
asomarse a las Misiones. ¡Qué perspectivas de 
in te rés ofrecen! Porque los pueblos abren sus reali-
dades bien dispuestas h a d a nuestra re l ig ión con 
sólo interesarnos un poco. 
Muchos piden misioneros 7 catequistas. Pero fal-
tan los misioneros. ¡Y son tan insuficientes los íne 
dios! Apreciad que en la India y el J apón hay vas-
t í s imas regiones en las que a cada sacerdote corres-
ponden 400.000 paganos. ¿No es esto asombroso? 
Por otra parte, existen linos 700 millones de paganos 
que sólo tienen un sacerdote por cada 100.000. Y 
quedan por conquistar mi l cuatrocientos millones de 
infieles. 
Por esto. Pío X I , ansioso de mover a todo e l pueblo 
cristiano a colaborar en la gran obra que represen-
ta labor tan extraordinaria, fundó, hace diecisiete 
años , el Domingo Mundia l de l a P r o p a g a c i ó n de 
la Fe. 
Un notable incremento nacional 
O Domingo Mundia l de l a P r o p a g a c i ó n de l a Fe 
es, sin embargo, el d í a de todos los fieles en favor 
de todos los infieles, e l d í a de l a catolicidad de l a 
Iglesia. Mas d e s p u é s quedan los restantes del a ñ o 
para que ño olvidemos tampoco los catól icos a aquo 
líos que aun duermen en la noche del paga 
nismo. 
Y para colaborar bajo una di rección eficaz en l a 
acc ión de la Iglesia en los p a í s e s de infieles, los me 
dios asignados por e l Papa es t án desarrollados por 
la Obra Pontificia de l a P r o p a g a c i ó n de la Fe con 
celo ejemplar. 
En E s p a ñ a figura como director nacional Monseñor 
Angel S a g a r m í n a g a , 7 l a real idad del incremento 
nacional que ha tenido l a Obra a q u í se prueba m á s 
que nada con los siguientes datos de l a r e c a u d a c i ó n 
obtenida e l D ía Mundia l en toda E s p a ñ a los tres 
ú l t imos a ñ o s : 517.895.64 pesetas en 1940, 856.433,80 
• n 1941, 7 1.535.426.38 pesetas en 1942. 
E l a lma -religiosa del 
J a p ó n muestra a q u í 
las grandes pos ib i l i - , 
dades que atesora para 
alcanzar l a gracia de 
l a Verdad D i v i n a 
Los medios de 
especial interés 
t o s medios que tie-
ne asignados e l Papa 
para el desarrollo de 
l a Iglesia en los p a í 
ses de infieles abar-
can 7 son todos los po-
sibles, 7 siempre para 
l a cristiandad; pero 
tienen especial inte-
r é s en su voluntad 
para este d í a : i a r e c a u d a c i ó n de fimosnas, l a predi-
cac ión y la orac ión . 
Tres puntos, de los cuales dos caen totalmente 
sobre l a responsabilidad de todo buen cristnano: 
i a tímosna 7 Ja orac ión. 
Lo que queda por hacer 
¿Y cómo olvidar lo , s i es enorme lo que queda por 
hacer? Tengamos presente que, convi r t iéndose a l 
a ñ o u n promedio de medio mil lón de paganos, ne-
ces i ta r ía el mundo veinticinco siglos para ser total 
mente cristiano. Y eso sin tener en cuenta cifra al-
guna de p rocreac ión . Porque, aproximadamente, en 
l a China cada a ñ o son 900.000 habitantes los que 
hay m á s , y como solo es posible convertir cada a ñ o 
a 100.000... En l a India, por esto de seguir e l ritmo 
actual de conversiones. la í n t e g r a del pa í s t a r d a r í a 
treinta y cinco m i l a ñ o s . 
Pero l a Providencia d iv ina bendice* l a Obra, y 
hay datos que anuncian cómo hasta e l m á s p e q u e ñ o 
esfuerzo se mul t ip l ica en resultados infinitos, cual l a 
m á s p e q u e ñ a piedra en un lago los c í rculos concén-
tricos. En Navango, d e s p u é s de veintiocho a ñ o s de 
L a Iglesia de las Misiones que 
d i r ige e l Padre Javier Ochoa, 
A . R. , en China , muestra cómo 
E s p a ñ a sostiene esplendorosa* 
en los m á s lejanos p a í s e s , l a 
l u z de Dios 
pred icac ión , só lo h a b í a 2.000 
catól icos, y ho7 son los ca tecú-
m e n o s 100.000, ¡ 7 s e r í a n 
700.000 si hubiera m á s sacer-
dotes! En Africa, 700.000 infie-
les» que se preparan para el 
bautismo, agotan las posibili-
dades de los misioneros. Y por 
no alargamos m á s r e s e ñ a r e -
mos que en Urundi h a b í a en 
1923 sólo 15.000 cristianos; en 
1933, Unos 107.000. y en 1938, 7 a m á s de 300.000. 
Aportemos, pues, a tan magna Obra de las M i -
siones cuanto podamos en orac ión 7 limosnas.' M á -
xime cuando ahora la tremenda conmoc ión que su-
fre l a Humanidad entorpece a ú n m á s su a c c i ó n de 
amplio radio internacional. Porque son muchas las 
Misiones que actualmente, por las circunstancias bé -
licas, se encuentran abandonadas a sus propias 
fuerzas, imposibilitadas d é recibir n i personal n i 
medios económicos . 
•Quejidos de dolor l legan de las Misiones—acaba 
de decir S. E. Mons. Constantini—; voces angustiosas 
de misioneros que gimen inactivos, internados 7 aun 
hambrientos; pero j a m á s se les escapa una sola pa-
labra de desaliento, sino ú n i c a m e n t e expresiones 
de Fe . . .« 
A y u d é m o s l e s . Mostremos otí mundo que, entre 
tantas tinieblas como lo envuelve, t o d a v í a con t inúa 
esplendorosa l a luz de Dios y . del espír i tu , |Iuz i n -
extinguible! «Lux i n tenebris lucet.» i Por E s p a ñ a ! 
RAFAEL DE URBANO 
y 
Paquetes 
en /os cgmerdos. 
dfíUcmfa 
Tules y gasas, blondas y en 
cajes, lo más fino y delica-
do, de seda natural, de ra-
yón. Kilo, algodón y Idna; 
sus, medias, sus blusitas, la 
rápita dol niño, los ¡erseys, 
la mantelería... se lava todo 
con LIBEL y no hay pro-
blemcj. 
LIBEL es la solución ja-. 
• . bonosa neutra, de cali-
dad suprema, que lim-
pia perfectamente" sin 
castigar lo más mínimo 
tejidos ni labores. 
L I B E L 
Lavado perfecto 
de prendas finas 
SI el color no pierde con agua pura, con LIBEL 
tampoco. 
Como que con LIBEL se fa-
vo sin esfuerzo ni fatiga, 
sin restregar ni retorcerlas 
prendas, loj tejidos se con-
servan intactos, lo ropa 
conserva sus hechuras'sin 
deformarse y su vida se 
prolonga en estado de 
Producto'de garantía de HIJOS DE E . BARANGÉ. S. A. - B A R C E L O N A 
«Ni. 
Cuando se estudia el 
cuerpo humano se apre-
cia hasta que punto es 
imporlante para la salud 
el regular funcionamien-
lo del aparato renal. Por sus destacadas 
propiedades de desinfectante renal y de 
antiséptico vesical de enérgica acción 
representa HELMITOL una protección 
valiosísima. Haga Ud. unas veces al año 
un tratamiento de desinfección interna 
tomando 3 veces al día 2 tabletas de 
Helmitol diluidas en un vaso de agua 
azucarada y beba Ud. este agradable re-
fresco durante varios días consecutivos. 
C o n s u l t e c o n su m é d i c o 
P A R A LA H I G I E N E I N T E R N A 
Aprobado por la censura n.* 3107 
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- S I . wftor , l e a v i s a r é cuando n i * 
So pieienter. 
ConíMiándole . estoy 
g 
¿CUANTOS P R E M I O S 
LITERARIOS HA 
R E C O G I D O 
ÜSTEO? 
Lope Maleo ha ganado IS Cerláraenes 
Y 35.000 pesetas; Montero Alonso, 25, 
cuyo importe asciende a 45.000; a 
Marquina le han proporcionado 
12.000 pesetas; a Maria|no Tomás, 
14.000, y a Adriano del Valle, 18.000 
GA N A R tun Concurso, ouaüiquiera que sea su valo-ración y su género , e n t r a ñ a ya aun hecho nue-tm<jirabJe en l a vida del hoiríbre, y e n t r a ñ a , so-
bre todo, urna mcraforadía y um placer imperduraMe 
e ín t imo en l a corta o lairga existencia del ganador. 
Ganan: un premio litenario sigJBlfica, en el ¡mejor de 
los casos, desculbrir la personaüidacl a n ó n i m a de u n 
poeta o prosista, y quizá represente también, s i no 
subirle aJ pdMiáótia de Ja immortalidiad, s í , cutandó 
menos, hacer lleviair su1 nondxre a las t e a tu í i s s y a 
los múl t ip les aetrópagos láterar ios , donde se> oenaot-
r a r á o se e logiará l a calidad d d nuevo escritcr. La 
f inal idad de los oecrtámenes debe ser» o «s, aparte 
eternizar o ¡rememorar a un personaje, uní acto o 
una ciudad, dar oportmnidad, polr una parte, a i inécB-
to, pera dejar o í r ^ u nomíbtre, y por otra, crear un 
clima propicio, en el que los ya algo célebres se su-
peren y rat i f iquen su val ía . E n amibos casos fcene-
' mos ejemplos elocuentes. Como lo ddcen Gabriel y Ga-
l á n y JPtmiáo, eavei prámoro; y del segunda cuando 
se t r a t a de ce r t ámenes o f iciaies o de gran resonancia, 
no h a r á failta escribir nada, porque la justaficacdlón 
la enconitramos bien cerca en lo que hace a l tiempo-
Este es, muy probablemente, el l a á o clásico y espi-
r i t u a l del tema; pero tenemos aH igua l c t ro costado, 
és te menos intéresainte, aunque s í m á s lucrativo y 
mater ia l : junto a l a nomibradia;, que el espíHtu. selec-
to siempre anhela, e s t á e l hecho de poder recoger unas 
cuantas pesetas, no del todo despreciables. 
As!, hacia le pregunta de c u á n t o importa el dinero 
del cúmulo d é pretnioe recogidos por alguncs etsorito-
reg, hemos dir igido muestra intención. Quizá ipor ello 
se nos tache de materialis-
tas, en graciai a que d dine-
r o es lo que menos interesa 
a l creador. Sin embargo, de-
jamos que d i lector medite 
serenamente, poses, al f i n y 
ad cabo, nds a g r a d e c e r á el 
haber: sadado s u csariósitjad y el haberte 
«Érecido una faceta dSatámta de cuantas 
, integran la totaládad de ios Juegos í i t e -
5 Tartos. 
wL A M a r q u i n a , p o r ser a c a d é m i c o y 
p o r q u e bu e s p í r i t u escrupuloso n o 
le deja , le e s t á n vedados los Concursos 
' Don Eduardo M a t q u í n á , el i lustre académico, nos 
recibe en su diespacho de l a Sodedad de Autores, y al 
hacerle la pregunta de rigor, cree comvenáente hacer 
una advertencia significativa y notable. 
— Y o he corcuaráda muy poco, o, mejor, nada, a 
las Justas organizadas .por Mumkápáos y entidades 
particuilares; ahora, porque m i oonKÜdÓn de a c a d é -
mico me veda adentrar en u n campo que, a m i en-
tender, sólo es patrimonio de los no inádados y de les. 
no demasiado consagrados. Antes, cuando f u i joven, 
por una explicación sencilla: porque en m i tiempo le 
era, sumamente difícil a u n muchacho ccoseguir un 
g a l a r d ó n poético, puesto que esta clase de premios 
eran contadísimos y mal remunerados. Hoy, l a cosa 
es diferente; no h a b r á que echar sino una simple m i -
rada a los per iód icas para damos cuenta de iks.Con-
cunsos que se celebran constantemente. Yo mismo he 
sido mantenedor de varios. 
— P e r o , en r e sumenr—inqu&imos—algún ga l a rdón 
h a b r á o:m:*egiüdo usted, aunque haya sido s i n propo-
nérselo. ¿Cuán tos , pues? . 
—lEn ese sentido, le d i r é que me han concedido el 
Premio Piquer cuatro veces; l a .primera, en 1908, por 
md, d rama en verso " L a h i j a del Cid"» dfespués esfcrfe-
nada en el Españo l por la compañ ia Guerrerct-iMendo-
za, y he obtenido t a m b i é n en 1929, pe r m i obra " E l 
monje blanco", el Premio Cort ina. A ce r t ámenes 
poetices, s in embargo, no c o n c u r r í j a m á s . 
—En total , maestro, ¿ cuán to l e han proporciona-
do' esos memos premios? 
—No s e b r e p a s a r á n las 12.000 pesetas. Lope'Mateo, 
sólo en el del MUenario casi me aventaja. 
L o p e Mateo n o p a r t i c i p a en todas . 
l a s convocatorias l i t e ra r i a s . Y a tas 
que f u é le d o n a r o n 3SJ0OO pesetas 
—He reciígido ramos 18—contesta e l p o d a a nues-
t r a imperat iva áwterwgacióni-- . E l primero, saandhi es-
tudiante de Derecho, en VaJladidid. F u é en u n Con-
curso de Cáoeres , por m i poema- "Canto á Extrema-
dura" , el cual me va l ió 200 duros. Pero tres a ñ e s 4n-
tes, en 1920, ya me h a b í a n galardonado en Zamora 
por m i "Canto a l Duero", g a l a r d ó n que consis t ía en 
una figura de Diógenes , que hoy presidie mi despacho 
y que es sabedora de mis esperanzas y afanes. Por 
ello l a dedicaré en breve m i m á s férv ida someto. 
— ¿ O t r o s paenuos extraordinarios? 
— E n 1928 tengo el de l a Piestai de l a Raza, cont me-
dal la de otd, donada por los cónsules hispanoameri-
canos de Sevilla. U n a ñ o después vencí en los Juegos 
Florales de l a Coronal de A r a g ó n , en Baroekma, y du-
rante la Exposición, cuya actuaciÓni me va l ió l a f lo r 
na tura l y 2.000 pesetas. Recientemente e s t á n las Jus-
tos l i terar ias de Cádiz, el verano pasado>: 3-000 y ñ o -
cha?, de oro. A d e m á s , el conocido del Milenario de 
Castilla, ú l t i m a m e n t e celebrado. -
— ¿ Y la cantidad total...? 
—No mocho m á s de 35.O0O pesetas. 
M a r i a n o T o m á s i n i c i ó s u car re ra l i t e r a -
r i a en u n Concurso de «¡Blanco y Negro t 
Mariano Tcmá/s, que en mis ión düplomát im aca-
ba de regresar de Tur -
quía , nos acoge con ama-
bi l idad exqnitata, y , «*• 
pOfcito, responde e nues-
t r o interregaiorio: _ _ 
—No soy poeta de Con-
cursos — díoeno®—; eSta 
dase de poesía requiere 
modo de versifíCar, 
una forma, quizá volumi-
nosa, pero a r t í s t i c a : que 
vibre m á s en el oído que 
eb el alma—esto ú l t imo 
no sabemos si l o dijo 
Montero Alonso o él—. 
Me agrada m á s l a prosa; 
y lo d i r é siempre que 
tenga ticasión: la prosa 
es bastante .más difícil 
que l a pces í a ; é s t a es i n -
tuitEva, nace congéndta ai 
ser, casi s in damos cuen-
t a ; aqué l l a hay que t ra-
bajarla, hay que buscar-
l a dolorosamente.., Pero 
vayamos e su pregunta: 
Me d i a conocer en u n Concurso de paesSa® eteganiza-
do por '"Manco y Negro" , 'hacía* el a ñ o 15. E n el 21 , 
l a Sodedad de Autores p r e m i ó u n l ibreto de zarzue-
l a titulado... creo, "Primera aiventura de Don Juan", 
libreto que deb ía poner mús ica el maestro Serrano; 
san embargo, no fué as í , y é l manuscrito Se perdió , sin 
estrenarse, entre mas ptapeíes. 
— E n 1982 comoedieinon el pnemio Gabriel M i r ó á 
m i novela "•Semana de P a s i ó n " , y en seguida, el pe-
riodíst ico de Mariano de Gavio. E l ú l t imo ha, sido é 
que se merec ió n ú obra " l a mariposa y l a l l ama" , es 
decir, é l preñado Piquer 1942. E n t r e todos no llegan 
a las 15.000 pesetas. 
Y Mariano T o m á s se extiende en l a clasifiicación 
de los púbüfoos, distintos entre s í : é l que lee per iódi-
cos es diferente a l que gusta de i á novela, y amibos 
discordes con el que v a al teatro. 
M o n t e r o A l o n s o concur re a los Concur -
sos que son acordes con s u temperamento 
Montero Alonso, en l a prosa, y Lope Mateo, en él 
verso, son los p r ínc ipes indiscutibles de los Cer t áme-
nes nacionales. Por a M anda quien asegura que no 
pierde u n Juego l i t e r a r i o ; pero l a verdad es que Mon-
tero Alonso no se acerca sino a los que por diversos 
motivos le agradian. 
—tSon, s i mal no recuerdo, cerca de cuarenta 
—nos dice inseguro—. E l pr imero fué e l Nacionaí d é 
Li te ra tura en 1929: una an to log ía de prosistas y poe-
ten, recihieindo entonces 6.000 pesetas. M á s tarde, el 
instátuídoi por el b a r ó n de Ohirei , que se concedía á , 
una serie de articules periodíst icos, y que impor tó 
5.000. Otros, y a cercanos, se me otorgaron por una 
evocí 'ríon de l a Semana Santa nmlsagueña; d de Is 
Viceseca-etoría de Educac ión Popular, que se centrar 
ba isobre obras de teatro i n f an t i l . Y conseguí el p r i -
mer premio que l leva el nombre de nuestro glorioso 
¡Santamar ía , con ocasión d d Desfile de l a Vácfccíria. 
Luego, Montero Alonso me. hiabíla de las 45.000 pe-
setas que le ha proporcionado su ac tuación en las oqn-
«ccatoa ias fliterair^ , _ 
I ' A d r i a n o d e l Falte recoge í 8 . 0 0 0 pesetas 
Adriano del Vadle es t ambién umo de los escritores 
m á s veces gajarctonado par tos ae rópagos literarios. 
Nos acercamos a é l , pues su nombre, vista s u (brillan-
te carrera, es imprescindahle aqu í , y fe daedmos: 
-—¿Quiere enumeramos algunos premios impor-
tantes? 
Y Adr iano del Valle, solícito, ¡hace u n esfüerzoi ima-
ginat ivo para acordar: 
— E l primero fué el premio Sánchez Bedoya, de la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras, discer-
nido el a ñ o 1938 a l a megor poes ía escrita en lengua 
españo la , caá-Ando el tema de l a Virgen Miaría, y que 
me valiO 500 pesetas. Y cuatro aftes- m á s tar-
de, el mdsmc premio al mismo tema y de la misma 
c u a n t í a que «i obtenido él) a ñ o 19ií& Después , e l Pre-
mio ¡Nacional de L i te ra tu ra d d a ñ o 1984, del Minis-
terio de Educación Nacional, concedido a l l ib ro inédi-
to de (poesías "Mundo s in t r a n v í a s ' * ; debieran ser 
5.000 pesetas. Los dos ú l t imos eon d premio NadonaJ 
de Li te ra tura "José Antcn io Pr imo de Eivera" , d d 
a ñ o 1941, que se o to rgó al Hbro « A r p a JFid" ; 10.000 
pesetas. Y d Premio Pastenrath", d d año 1942, dis-
c e n á d o por l a Peal Academia Española, d é l a Len-
gua, al mismo l ib ro " A r p a Fdd ' ' . E l importa fué de 
2.000 pesetas. 
—Que suman... 
—Probableniente Sea d ú l t imo de l a lista- ¡Son 
Elrededor de 18.000 pesetas. 
Y Adriano del Valle, mientras nos despedimos, con-
t i n ú a resolviendo prcblemas relacionados con d cine. 
J U A N L O S A D A 
UNA r á f a g a de locura , de su-b l i m e locura creadora, pa-
rece haber surgido en los 
inquie tos y cada vez m á s d i n á -
micos platos e s p a ñ o l e s . E l v i rus 
l i t e r a r i o , susceptible siempre de 
he r i r a l ciento uno por ciento 
de los e s p a ñ o l e s , ha hecho ahora 
t remenda ofensiva t r iunfadora 
sobre las facultades a n í m i c a s de 
nuestras pr imeras estrellas de la 
pan t a l l a . 
Y el resul tado del ataque no 
ha pod ido ser m á s ó p t i m o para 
e l v i r u s : A n a Mariscal hace no-
velas; Josi ta H e r n á n escribe ver-
sos, novelas cinematografiables 
y guiones c i n e m a t o g r á f i c o s ; L u -
c h y Soto, p o e s í a s originalisimas 
y ensayos; A n t o ñ i t a C o l o r n é , 
cuentos de humor ; A n i t a Fa r ra , teat ro , . . 
Y todo e l lo d e t e r m i n ó m i curiosidad. 
Presento a ustedes a ta escritora Ana Ma-
riscal, que odia la novela rosa 
Es toy frente a esta sim-
p á t i c a y o r ig ina l í s ima es-
t r e l l a , y ella, al verme, ha 
levantado los ojos de u n 
enorme libro de contabi-
l i d a d . 
— A n i t a , vengo a que me 
digas algo de tus aficiones 
l i terar ias . 
A n a s o n r í e , y hasta el 
cr is ta l de las botellas co-
b r a refulgencias: 
—Pues llegas a t i empo ; 
m i r a , ahora e sc r ib í a . 
— ¿ P e r o te has me t ido a 
contable? 
— N o ; es que como soy , 
m u y desordenada y siem-
pre que e sc r ib í a antes se 
me camuflaban las cuar-
t i l l a s , he optado por este mamo-
t r e t o . 
— ¿ Y q u é escribes en é l? 
— A f á n . U n t rabajo en parte auto-
b i o g r á f i c o . Es tud io en é l los p r ó d r o -
mos y procesos evolu t ivos de m i for« 
m a c i ó n a r t í s t i c a . 
— ¿ P i e n s a s publ icar lo pronto? 
— S í , este o t o ñ o . T a m b i é n se edi -
t a r á P e q u e ñ a s historias, novela psi-
co lóg ica . 
—Creo que hay una obra t u y a «O* 
bre la que se discute mucho . 
— H o m b r e , s í . Pero s i te parece, 
prefiero decirte que odio con toda m i 
a lma l a novela rosa; bueno, y t a m -
b i é n la po l i c í aca . 
—Gracias, A n i t a . Que v e a m o s 
p r o n t o todas tus obras en los escapa-
retes de las l i b r e r í a s . Pero, d ime a n -
tes, ¿ c ó m o se in ic ió t u v o c a c i ó n l i t e -
rar ia? 
—Cuando me ex ig ie ron unas cuar-
t i l l a s para la rad io . 
Al habla con Josita Hernán, la 
más polifacética de lits estre-
llas española* 
Josita H e r n á n es una del ic ia de 
c r ia tu ra . . . para un doctor en F i lo so f í a 
y Letras con premio ex t raord inar io . 
Forque Jos i ta l í e r r i á n escribe, d i -
b u j a , p i n t a , hace m ú s i c a , especula 
sobre los pr imarios y fundamentales 
problemas de la N a t u r a l e z a ' y t i e -
ne u n a v i s i ó n p e r s o n a l í s i m a de 
este descacharrado despertador que es el mundo . 
Hab la r con Josi ta es fác i l . S ó l o es necesario coin-
c id i r en los dos extremos de u n h i l o t e l e fón ico de 
seiscientos y pico de k i l ó m e t r o s . 
—¡Oiga , Central! ¡ O i g a , Cent ra l ! ¡ H o t e l R i t z ! 
Con Josi ta H e r n á n , por favor . ¡Con Josita H e r n á n ! 
¡¡Con Josita H e r n á n l ! ¿ Q u e e s t á Josita H e r n á n en 
el aparato? ¡Ah! , hola , Josi ta . 
Voz suave y c a n t a r í n a que n i aun el t e l é f o n o lo-
gra desvir tuar , contesta a m i saludo. 
Y entonces ruego: 
—Vengan noticias sobre t u labor l i t e ra r ia . 
¡Fiebre liteiaria en los "platés"! 
Las más populares estrellas 
de nuestra pantalla escriben 
ANA MARISCAL hace novelas; JOSITA HERNAN, 
versos y guiones cinematográficos; LUCHY SOTO, 
poesías y ensayos; ANTOÑITA COLOME, cuentos 
de humor 
—Bueno, Joeita , m i ú l t i m a 
p r » § n n t a : ¿ c u á n d o se te o c u r r i ó 
escribir? 
—De adolescente. Tenia for -
zosamente que llegar a el lo; era 
algo as í como una v á l v u l a de es» 
cape a m i saturado mundo i n -
te r io r . 
Con Luehy Soto, poetisa 
C O M O SURGIO EN NUESTRAS ARTISTAS L A INSPIRACION 
— Y a conoces m i l i b r o de versos. Por eeo no vale 
la pena rei terar la nota , Y a d e m á s , porque es toy 
p r e o c u p a d » extraordinar iamente con mí ú l t i m a 
obra. 
—¿Q*ie l leva por t í t u l o ? 
— U n a muchacha hajv las estrellas. 
M m s f o l 
m 
Josita H e r n á n 
A n t o ñ i t a Colomé 
Ir* 
Luchy Sotó 
—¡Magn í f i co ! A l g o sobre esa obra. 
-—La esc r ib í para m í . Todos l levamos en l o m á s 
i n t i m o de nuestro e s p í r i t u una serie de pensamien-
tos, ideas, voliciones y temores que mueren apenas 
concebidos, porque la v ida no nos d a r á o c a s i ó n de 
cristal izarlos, o el medio ambiente en que v iv imos 
nos veda su desarrollo, o la pos i c ión o los p r e j u i -
cios nos impiden seguirlos. 
-—¿Proyectas algo menos trascendente? 
—Sí , pero g u á r d a m e el secreto: una opereta para 
e l maestro Guerrero. 
Como se ve, soy u n ejemplo de f ide l idad . 
Decididamente , el t e l é f o n o , 
cuando no e s t á comunicando, 
es la quintaesencia de la c i v i -
l i z a c i ó n . 
— H o l a , L u c h y : ¿ q u é nuevo 
ro l lo l i t e r a r i o proyectas? 
L u c b y Soto, o l a s i m p a t í a he-
cha b o m b ó n de a z ú c a r y canela, 
contesta, t an t r a n q u i l a : 
— U n ensayo sobre l o que se le o l v i d ó a Sancho 
Panfea en l a í n s u l a B a r a t a r í a . 
— ¿ N a d a m á s ? 
— N i nada menos. Porque no q u e r r á s que te ha-
ble de m i l i b r o de versos. 
—Exactamente lo que 
deseaba, p e q u e ñ a , 
—Pues, o y e , g r a n d e . 
Que m i v o l u m e n no s é si 
s e r á u n é x i t o , pero que en 
• é l he puesto todo m i cora-
k o n , toda' m i f a n t a s í a , to -
do m i entusiasmo, no hay 
que dudar lo . 
— Y o tampoco dudo de 
que t u l i b r o sea u n é x i t o . 
—Dios te oiga. ¡ T e n g o 
t an t a i l u s i ó n ! 
— Y seguramente una 
respuesta ú l t i m a : ¿có tuo se 
te o c u r r i ó r i m a r ? 
—Te l o digo só lo para 
t i : una tarde de l l u v i a , en 
que l e í a a B é c q u e r . Pero, 
po r favor , no lo digas: 
t o d a v í a no podemos leer a 
los r o m á n t i c o s . 
Segunda evidencia que 
h a b r á podido comprobar 
e l lector sobre m i d i s -
c r e c i ó n . 
Con «Dinamita» 
en la Gran f ía 
« D i n a m i t a » es A n t o ñ i t a 
C o l o m é . ¿ L o s a b í a usted, 
lector? Pues y o no. Se me 
acaba de an to ja r la m e t á -
fora . Pues a « D i n a m i t a » l a saludo en la Gran V í a . 
— ¡ A n t o ñ i t a ! ¿ T ú has escrito algo? 
— ¿ Y o ? Pues c la ro , nene. Cartas a la f ami l i a ; de 
siempre. -
— D i g o algo l i t e r a r io . 
— H o m b r e , s í , t a m b i é n escribo en los p e r i ó d i c o s . 
~ ¿ S í ? 
— S í , hombre: cuando tengo que apuntar alguna 
s e ñ a . 
— H a b l o en serio, A n t o ñ i t a . 
—Entonces, ¿ c ó m o me v o y a atrever a decirte 
que escribo sólo cuentos de humor? 
— ¿ E s o es cier to? 
—Eso es f e t é n , y no v a n a los pe r iód i cos por lo 
que y o s é . 
— Y yo no. 
—Pues, para que l o sepas: porque el pr imero lo 
e s c r i b i r é m a ñ a n a . 
Y A n t o ñ i t a se me despide: en la Gran V í a , como 
en Flandes se ha puesto el sol . 
• • 
Nuestras estrellas de l a panta l la escriben. E l v i -
rus l i t e ra r io surgido en los platos u n anochecer 
ma lva y o p a l e s c e n t e — q u é menos que soltar estos 
dos e p í t e t o s d e s p u é s de una encuesta l i t e ra r ia—, 
en vez de amenguar, crece impetuosamente, por 
momentos . 
Por l o que sospecho que q u i z á haya llegado para 
nosotros, los consuetudinarios de la p luma , la hora 
de cortarnos la « c o l e t a » . D icho sea me ta fó r i c a -
mente . 
F . H E R N A N D E Z C A S T A Ñ E D O 
i 
J 
E l C u e r p o N a c i o n a l d e A s t r ó n o m o s e s t á 
i n t e g r a d o s o l a m e n t e p o r s e i s i n d i v i d u o s 
Doscientas llamadas telefónicas diarias para saber la hora 
exacta.—En tiempo de Alfonso el Sabio, se reunió en Tole-
• N do el primer Congreso Astronómico.-Proyectos de traslado 
'i 
L a magnif ica fachada, orientada a l 
M e d i o d í a , del Observatorio Astronó-
mico de M a d r i d 
No hace muchas noches, u n ami-go, n o c t á m b u l o por h á b i t o , me hizo esta pregunta extra-
ñ a : ¿Conoce usted b i e n la Luna? 
Miré a l cielo por toda respuesta. 
E l p á l i d o s a t é l i t e de la T ie r ra , en 
cuar to creciente, plateaba la c iudad. 
:—Eso es conocerla de vis ta . . . y 
m u y de lejos. V a y a al Observatorio 
a s t r o n ó m i c o y p r e s e n c i a r á usted un 
bello e s p e c t á c u l o . ^ 
Y f u i a l Observatorio. Emplazado 
en una col ina, j u n t o a la masa arbo-
lada del Re t i ro , tiene a l m e d i o d í a el 
panorama a m p l í s i m o de la planicie 
castellana. D o n J o s é T inoco , a s t r ó -
nomo director , satisface nuestra cu-
r iosidad. Las m á s importantes ob-
servaciones astrales se hacen de no-
che, y se permite el acceso a los te-
lescopios a muchas personas que lo 
solici tan para acercar sus ojos mor-
tales a los planetas misteriosos. 
— L a L u n a es la que tiene más» 
clientela—nos dice—. Sobre todo en 
• cuar to creciente, la v i s ión de este 
astro es m a g n í f i c a y se aprecia per-
fectamente el relieve de sus mon-
t a ñ a s . 
Y a q u í me apresuro a hacer notar 
al lector que estoy ante uno de los 
pocos a s t r ó n o m o s que hay en Es-
p a ñ a . 
Cualquier persona puede presu-
m i r de haber v is to de cerca, de ha-
ber hablado con un min is t ro , con un 
general, con un famoso escritor, con 
un gran ar t is ta de la p in tura . . . ; pero, 
¡qué pocos son los que pueden afir-
mar que han sostenido una larga 
c o n v e r s a c i ó n con u n a s t r ó n o m o e s p a ñ o l ! Por la 
sencilla r a z ó n de que el Cuerpo Nacional de A s t r ó -
nomos sólo cuenta en E s p a ñ a con seis miembros, 
al servicio del Observatorio de M a d r i d , y yo he ha-
blado con tres de ellos en esta clara y luminosa 
m a ñ a n a de octubre. 
Ciencia s u p r e m a 
Si le p r e g u n t á i s a uno de estos 
hombres, que ha dedicado su exis-
tencia a la c o n t e m p l a c i ó n de las es-
trellas, en q u é estr iba la i m p o r t a n -
cia de su labor , se l i m i t a r á a sonre í r , 
porque su of ic io e s t á hecho de t e s ó n 
y de i n f i n i t a paciencia. Para ser as-
t r ó n o m o hace fa l ta tener los nervios 
bien templados. Los astros no pue-
den ser observados cuando uno quie-
re; algunos f e n ó m e n o s se producen 
solamente cada muchos a ñ o s . . . 
—Pues... la A s t r o n o m í a es, nada 
menos, el estudio del Universo. . . Uno 
de los grandes factores del progreso 
humano. . . Es madre de todas las 
ciencias... ¿Le parece a usted poco 
que haya demostrado la p e q u e ñ é z 
insignif icante de la Tierra? 
A d e m á s , esta cien-
cia t iene ap l i -
"ifcfcL cacio-
Con este «norme telescopio del 
Observatorio de M a d r i d se s i -
guen todas las incidencias p l a -
netarias. L a L u n a , en su paso 
por este telescopio, nos deja ver 
el relieve de sus m o n t a ñ a s 
Una gigantesca antena de cuadro del 
servicio del Observatorio 
(fot*. Monte*} 
p r á c t i c a s trascendentales en la v i d a 
d iar ia de l a H u m a n i d a d . No sólo se 
dedican los a s t r ó n o m o s a l estudio de 
los astros, de sus f e n ó m e n o s , de la 
e n u n c i a c i ó n de leyes cuya trascen-
dencia escapa por su complejidad y 
le jan ía a la m a y o r í a de los hombres; 
t a m b i é n prestan diario» servicios a 
quienes v ia j an por t ie r ra , por mar y 
por aire, y a todo el que quiere sa-
ber la hora exacta. 
D o s c i e n t a s l l a m a d a s t e l e f ó n i c a s 
Esto de saber la hora exacta debe 
de tener mucha impor tanc ia . E n la 
p o r t e r í a del Observatorio se reciben 
diar iamente m á s de doscientas l la -
madas te le fónicas de personas o entidades que quie-
ren conocer m a t e m á t i c a m e n t e el m inu to en que 
v i v e n . 
L a respuesta no es dif íci l , porque en el Observa-
to r io de M a d r i d hay m á s de veinte relojes de pre-
c i s ión , antiguos y modernos, todos maravillosos, que 
responden a las necesidades del Centro c ien t í f ico . 
Cuando uno recuerda los precios que t ienen en los 
escaparates esos p e q u e ñ o s aparatos que usamos 
los seres sin impor tanc ia , es f ác i l calcular el valor 
de esta b a t e r í a de relojes. ¡ U n a verdadera for-
tuna! 
Pero hasta dentro de la pe r fecc ión m á x i m a hay 
defectos... 
Sobre un reloj estelar—hora de las estrellas, que 
no es la nuestra y no cambia durante el verano—-
hay u n letrero vergonzoso que d icé as í : « U n segun-
do de r e t r a so . . . » 
Estos son los encargados de dar respuesta a las 
doscientas llamadas te le fónicas . 
— ¿ T a m b i é n « s i r v e n » ustedes la hora de la Puerta 
del Sol? 
— S í . Pero no es a u t o m á t i c a . E n otras partes, 
donde hay relojes de esta clase, se oprime desde el 
Observatorio un t imbre , y un mecanismo adecuado 
corrige el adelanto o retraso de la m á q u i n a de re-
lo je r í a y hace que descienda la bola. 
España en la histo-
ria de la Astronomía 
E n la historia de la m e c á n i c a celeste, la ciencia 
m á s ant igua que se conoce, destacan los nombres 
i lustres de T o l o m e o — a f i r m ó que la T ie r ra era es-
f é r i c a — , de Copérn ico , de Galileo, de Kepler , de 
N e w t o n , con su ley de la g r a v i t a c i ó n universal . 
— ¿ Q u é a p o r t a c i ó n han tenido los e s p a ñ o l e s en 
esta ciencia?—preguntamos. 
— L a A s t r o n o m í a tiene una gran t r a d i c i ó n en 
nuestro pa í s . E n tiempos de Alfonso X , «el S a b i o » , 
se r e u n i ó en Toledo el que p u d i é r a m o s l lamar p r i -
mer Congreso de A s t r ó n o m o s . De é l salieron las 
famosas Tablas alfonsinas, producto de l a labor de 
los hombres versados en l a ciencia de los 
astros, á r a b e s y j u d í o s eit su mayor 
'-•w parte. . . 
~ ¿ Y h o y ? 
— A d e m á s de este Observator io , exis-
te en E s p a ñ a el de San Femando , 
afecto a la Mar ina de guerra, y los par-
ticulares de Barcelona'—regido por la 
Academia de Ciencias, regalo del mar-
q u é s de A l e l l a — y los de Granada y el 
Ebro—dedicado és te a la especialidad de 
los f enómenos solares relacionados con su 
inf luencia en nuestro planeta, es decir, a 
las p e r t u r b a c i ó n s m a g n é t i c a s , que tanto 
pesan en las comunicaciones r a d i o t e l e f ó n i -
cas—, dirigidos por miembros de la Compa-
ñ í a de J e s ú s . 
—¿Cree usted en la existencia de nuevos pla-
netas en nuestro sistema solar? 
— S í . Hace diez años aproximadamente fué des- . 
cubierto P i n t ó n , algo m á s alejado de nosotros que 
Neptuno y mayor que la T ie r ra . Se han s e ñ a l a d o 
con prec i s ión ya m á s de 1.500 asteroides y es de 
suponer que los adelantos t é cn i cos p e r m i t i r á n ha-
cer nuevos descubrimientos. 
D e s p u é s queremos saber la op in ión del s eño r T i -
noco sobre tina t e o r í a n o v í s i m a , francesa de or i -
gen, s egún la cual la T ie r ra y no e l Sol es el centro 
de nuestro sistema planetar io, y ser ía el l lamado 
astro-rey el que giraba alrededor de nosotros y no 
a l contrar io . 
— N o ha variado nada desde que C o p é r n i c o ex-
puso sus t eo r í a s . . .—es su respuesta. 
P r o y e c t o s 
E l Cuerpo Nacional de A s t r ó n o m o s tiene gran-
des proyectos. E n pr imer lugar aspira a poseer 
mejores instrumentos, m á s modernos, m á s po-
tentes. 
Pero esto, por las circunstancias bé l i c a s , es 
hoy imposible . 
Sus actividades en este sentido se l i m i t a n a 
restaurar los edificios d a ñ a d o s por la guerra, en 
mejorar las instalaciones y en estudiar un p lan de 
traslado. 
—Nuestra s i t u a c i ó n en e l centro de la c iudad 
perjudica las observaciones. Las principales se ha-
cen de noche y el humo y el derroche de luz eléc-
t r ica per turba nuestro estudio. A q u í p o d í a quedar 
la casa central , con algunos aparatos, pero ser ía 
conveniente trasladar otros a u n lugar m á s ale-
jado de la cap i ta l . 
— ¿ P o r c u á l t ienen ustedes p r e d i l e c c i ó n ? 
- P o r E l Pardo. 
J . S A N Z R U B I O 
O.E.S.T.E 
Un icup> de f ru ías o una fresca tisana son 
coses exquisitas en su mesa, preparadas 
con C O D O R N Í U . e l c h a m p a ñ a español 
que envejeeió en las cavas pata burbujear 
con ímpetu juven i l en e l descorche. 
S A N S A D U H D E N O Y A 
ADOPTÉ LA ^ CREMA DE PEPINOS G E M E ^ S i 
su cuiis es. muy sensible, paro conservarlo; si fie -
ne pequeñas imperfecciones, para corregirlas. 
Usándola con méfodo , la tersa y finó frescura 
del culis júvenil se aseguro permanentemente. 
No se frafo. sólo de una buena crema, con sus 
propiedades embellecedoras normales, sino del 
acierto mayor de unos laboratorios científicos 
que Han perfeccionado esta crema durantp lar-
gos años , exper imentándola en el mundo entero. 
La Crema de Pepinos Gemey es, por lo tanto, 
una creación original dermoestét ica que limpia, 
purifica y afjna el cutis en sumo grado Exten-
dida suavemente sobre la piel — róstrp, cuello, 
escote, manos —filtra la luz y só lo deja paso 
a los rayos embellecedores. 
LOS POLVOS G E M E Y . - S o n otro producto ori-
ginal. Firtisimos, por sü composición se adaptan 
íntimamente a las células del cutis y quedan ad-
heridos con uniformidad perfecta. 
G e^mey 
/ 
CREMA VOLATIL.d. dio. base délos polvo» 
CREMA PURiFICADORAClosCrem<«e,tarroi 
qtubos) BRILLANTINA UQUIDA/CCXORETE, 
(7tonoS) P E R F U M E Y LOCION 
A N T I S U D O R A L FADETTE 
H U D M U l 
l Á T I V A , LA C I U D A D 
D E I O S P O N T Í F I C E S 
DESPUES DE ROMA, ES LA PRIMERA 
D E L M U N D O E N F U E N T E S 
Más de trescientas arrullan el sueño de los 
seíabenses. - La más antigua data del siglo XV 
A cincuenta k i l ó m e t r o s de Valencia, en un r ico terreno circundado de p e q u e ñ a s colinas, se levanta l a h i s t ó r i c a c iudad .de J á t i v a , cuyo 
cast i l lo , recortado en e l picacho m á s al to de Sierra 
Bernisa, refleja sus almenas en el l í m p i d o espejo 
de los arrozales. E n su seno,,suavemente acaricia-
do por l a brisa del l lano que corre envuel ta en 
aromas de naranjos, v i e r o n l a p r imera luz los dos 
Papas e s p a ñ o l e s , Ale jandro V I y Cal ix to I I I , ú n i c o 
caso que se ha dado en la H i s t o r i a de que dos Pon-
t í f ices hayan nacido en la misma c iudad . 
D e l ant iguo c a s e r ó n de los Bor j a nada se con-
serva. E l t i empo fué amontonando ruinas sobre 
ruinas en aquel solar setabense, y h o y e l moderno 
edificio que en él c l a v ó sus cimientos nada nos 
dice de los dos hombres ilustres que a l l í empeza-
r o n a forjarse ambiciones. 
J á t i v a , mi lenar ia y austera, es t a m b i é n la c i u -
dad de l papel . Todos é s t o s son mot ivos suficien-
tes para l lamar la a t e n c i ó n del v ia jero y hacerle 
medi ta r sobre la magnificencia actual e h i s t ó r i c a 
del lugar en que se encuentra; Pero, sin embargo, 
lo qtie m á s poderosamente atrae la a t e n c i ó n son 
las fuentes. J á t i v a es l a c iudad del agua, la c iudad 
de las fuentes por excelencia. E n e l m u n d o sola» 
mente Roma la aventaja, y d e s p u é s de la Ciudad 
Eterna es J á t i v a , con sus trescientas fuentes re-
part idas en callejas y plazas y en ja rd ines ocul-
tos, la que v ie r t e m á s rumores en las noches ta -
chonadas de luceros. 
Por las trescientas fuentes ciudadanas corren 
las aguas, que proceden de dos lejanos y copiosos 
manantiales: de los Santos y de B e l l ú s . Las fuen-
tes de este ú l t i m o manan t ia l es a q u í leyenda que 
duran te la noche cuentan tradiciones moras, se-
culares consejas, amorosos id i l ios y episodios gue-
Panorama de l a c iudad j 
de los Pon t í f i ces y sus 
pintorescos alrededores 
L a fuente gótica del s i 
r g l o X V 
A n t i g u a fuente del León 
rretos de la reconquista cr is t iana. E l agua del o t ro 
manan t i a l es dos veces santa, po r la e r m i t a t r a -
dicional que' c o b i j ó su nacimiento hasta el terre-
mo to de 1748, que la d e s t r u y ó , impid iendo l a re-
c o n s t r u c c i ó n de la c iudad el conde de Orgaz, por 
razones de s e ñ o r í o t e r r i t o r i a l , donde nace e l r í o 
de ios Santos. Dicen a q u í que sus fuentes, a l va -
ciar l a r ica p e d r e r í a en jarrones de m á r m o l , can-
t a n y a romances cristianos. > 
Las fuentes setabenses han apagado la sed de 
centenares de generaciones, desde t iempos r o m a -
nos; fecundizaron flores y frutos a mil lares , desde 
la pu rpu r ina f l o r de los granados—que recuerda 
las capellas de nuestros siete cardenales—hasta l a 
alba f l o r de los naranjales—que recuerda las sotanas 
de los dos Papas B o r j a . 
L a fuente m á s popular de todas es la que l l aman 
de los veint ic inco c a ñ o s , a la entrada de l a pobla-
c ión , que tenia una p i la á r a b e de bandas escul tu-
radas con figuras orientales de la a n t i g ü e d a d ; ejem-
plar r a r í s i m o que h o y se conserva en e l museo a 
pe t i c ión del a r q u e ó l o g o de l siglo x v m señor P é -
rez Bayer . Y de la p i l a , por ser e jemplar ú n i c o en 
l a h i s to r ia del arte europeo, se han sacado repro-
ducciones para los museos de M a d r i d , Londres y 
P a r í s . E n lo a l to , en una i n s c r i p c i ó n que data del 
siglo x i x , se lee: 
« L a sed apaga e l labrador sediento.—Con mis 
cristales S á t o b i s florece.—Crece e l comercio; la la-
branza c r e c e . — P o b l a c i ó n y cosechas a c r e c i e n t o . » 
De alguna m á s modestia que la fuente de los 
-veinticinco c a ñ o s es l a del L e ó n , en la Alameda, 
que v ier te tres chorros en su taza circular . Pero es 
t a m b i é n de las que g o z á n de m a y o r popula r idad . 
La fuente m á s ant igua, que data del segundo 
tercio del siglo x v , se ha l la en la plaza de l a T r i n i -
Fuente de las 
Palomas, en el 
Parque de Brus-
«— chetti 
L a p o p u l a r 
fuente de veint i -
cinco caños —*• 
dad, y por causa del incendio general de J á t i v a 
— y en especial de l a Casa de la Ciudad y de su A r -
chivo—se ha perdido el nombre de su au tor . Los 
siglos—en su incansable labor demoledora^—han 
borrado la es ta tu i ta de la c ú s p i d e y los blasones 
de la copa, de la cual incesantemente hace q u i -
nientos a ñ o s que manan ocho h i l i l los de cr is ta l , 
que parecen sostenerla desde la taza. Esta fuente 
es testigo mudo de la his tor ia setabense durante 
cinco centurias. 
Y l a fuente m á s moderna es la l l amada de las 
Palomas y de las Ranas, que vier te su r u m o r en 
el parque y fué obsequio a la c iudad de un h i j o 
adopt ivo de la misma. 
N o se puede uno alejar de J á t i v a , la c iudad de 
los P o n t í f i c e s , l a c iudad del papel, del agua y de 
las fuentes, sin que le a c o m p a ñ e durante muchos 
k i l ó m e t r o s , como u n suave arru l lo adormecedor, 
que cobra matices p o é t i c o s en 
la memoria , el r umor de sus 
trescientas fuentes, que son 
— i g u a l que sus siglos—inago-
. tables. Fuentes r o m á n t i c a s , 
testigos de episodios sangrien-
tos, de fiestas memorables, 
de personajes h i s t ó r i c o s , de 
amorosos juramentos , de r i -
sas y l lantos , como el l l an to 
copioso que v ie r ten noche y 
d í a , p l a ñ i d e r a s , en sus tazas 
de m á r m o l y a l imadas por los 
siglos. 
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Pedro Antonio de Alarcón 
E l s i l lón f ra i le ro y l a 
mesa donde escr ib ía , en 
su casa de M a d r i d , el f a 
moso novelista 
D a n Pedro A n t o n i o de 
Ala rcón , en 1860 d r a í * 
de la p u b l i c a c i ó n de « E l 
e s c á n d a l a » D o ñ a P a u l i n a 
Contreras y Reyes, 
esposa del novelis-
ta don Pedro A n -
t o n i o de A l a r c ó n 
tECÍA Schopenhaue r 
que « l a verdadera 
labor de l novelista 
no es nar rar sucesos ex-
t raordinar ios , sino revelar 
lo que de ex t raord inar io 
t ienen los sucesos ordina-
rios y m e n u d o s » . 
Y esto hiato Pedro A n -
ton io de A l a r c ó n : darle permanencia y j e r a r q u í a ái 
volandero y t r i v i a l suceso cot id iano, t ransmutando 
en mater ia e s t é t i c a con su p l u m a l a realidad cir-
cundante. 
« A caballo, en m u l o , embarcado, marchando a 
pie; den t ro de los museos, en m i t a d de las plazas o 
calles, en las iglesias, en los ca f é s o en las posadas 
de l Camino; dondequiera que v e í a , pensaba, s e n t í a 
o me contaban algo, a l l í tomaba no ta de el lo , con 
todos sus pelos y s e ñ a l e s , o b ien con e l color mate-
r i a l o sabor m o r a l de l a realidad fehaciente; ése y 
no o t r o es e l secreto de lo m u c h í s i m o que se leen 
mis c rón icas de soldado o de c a m i n a n t e . » 
Estas palabras que transcribimos de l au tor de £ 1 
sombrero de tres picos ponen de relieve que A l a r c ó n 
—como todo gran artista—era u n gran cazador es-
t é t i c o , cuyos t e n t á c u l o s espirituales buscaban, sin 
descanso, en l a manigua del v i v i r t ipos , caracteres 
y hechos para darles dignidad l i t e r a r i a , q u i t á n d o l e s 
t o d o lo que t e n í a n de caedizo y fugaz e i n m o r t a l i -
z á n d o l o s . 
E l é x i t o de sus c rón i ca s y l ibros no estaba—como 
af i rma el autor de L a A l p u j a r r a — e n que tomaba 
no ta de l o que le contaban o v e í a , con « t o d o s sus 
pelos y s eña l e s» , sino en que al pasar por el a l ambi -
que de su ta lento la real idad t u r b i a y chabacana se 
t ransmutaba en poes í a , en e n s u e ñ o y en encantador 
hech izo . 
Pedro A n t o n i o de A l a r c ó n f u é u n escritor castizo 
y or ig inal porque p e r m a n e c i ó f i e l a su raza y a su 
temperamento. Cuando otros ingenios c o e t á n e o s de 
A l a r c ó n remedaban la l i t e r a t u r a extranjera (como 
hijos espurios que cambiaban el v i e j o hogar de los 
antepasados, t a n l leno de riquezas, por l a m a n s i ó n 
forastera repleta de bri l lantes barat i jas) ; cuando 
poetas como Espronceda l lamaban a los sftnigos de 
los c lás icos « c a t e r v a i d ó l a t r a de los miserables Cal-
d e r ó n » , y cuando una p o r c i ó n de zascandiles l i tera-
rios y de piratas editoriales volcaba a espuertas en 
E s p a ñ a las innumerables traducciones de u ñ a l i t e -
r a tu ra gabacha, hueca y lacrimosa; cuando las da-
mas de talles de avispa y de m i r i ñ a q u e s l lo raban 
sobre las novelas sopor í fe ras del gran mix t i f i cado r 
h i s tó r i co F e r n á n d e z y G o n z á l e z , o suspiraban le-
yendo a la mediocre y empalagosa tn adame Cot-
t i n ; cuando e l j aba rd i l l o i m p ú d i c o , a t r a í d o por los 
r o m á n t i c o s de otros pa í se s , v i v í a del plagio y del 
h u r t o l i t e ra r io , en ese instante Pedro A n t o n i o de 
A l a r c ó n , f i e l a su t i e r ra , a sus esclarecidos varones, 
a sus tradiciones y costumbres, v a escribiendo sus 
l ibros , abrevando en la fuente n a t i v a , s in deslealta-
des, n i oscuras concomitancias con los de fuera. 
Los fuertes no plagian, y el au to r de l C a p i t á n Ve-
neno v i v í á s e ñ e r o y a l t i v o en su c l ima l i t e r a r i o , de 
t a n castiza raigambre, sin sentir, como otros de sus 
c o n t e m p o r á n e o s , la nostalgia de los climas ex-
t r a ñ o s . 
Como t o d o gran ar t i s ta , se c o n s u m í a por su arte 
y v i v í a absorto en el mundo e s t é t i c o creado por é l . 
A ú n v iv iendo en u n ambiente l i te rar io p rop ic io a l 
desenfreno, se man tuvo erguido y fírme j u n t o al pre-
c ip ic io , s in caer en l a exuberancia infecunda de los 
r o m á n t i c o s n i en sus declamaciones t e r r o r í f i c a s . 
E ra sobrio como un yan ta r a l p u j a r r e ñ o , y s a b í a 
encubrir la a m o n e s t a c i ó n hidalga con su l i m p i o gra-
cejo, de buena cepa, y con su cr is t iana bondad. Es-
ca ló l a a l tura paso a paso, golpeando a la suerte con 
sus p u ñ o s de at leta, y cuando la fo r tuna se le r i n d i ó , 
como hembra alucinada, a l ex ig i r le l a glor ia el t r i -
bu to que pide siempre a sus hombres predilectos, 
A a r c ó n le v o l v i ó l a espalda con desprecio. 
Pedro A n t o n i o de Ala rcón , que c o n v e r t í a Un « r o -
mance de c iego» ima obra maestra, el m a g n í f i c o na-
r rador de L a A l p u j a r r a , 
c a r e c í a de cua l i dades 
de hombre de teat ro . E l 
creador de tantas nobles 
figuras novelescas no sa-
b í a dar calor v i t a l huma-
no a sus t ipos teatrales. 
Su obra E l hi jo p r ó -
digo, estrenada el a ñ o 
1857 en el beneficio Hel 
pr imer actor don Joa-
q u í n Ar jona , era u n 
drama mediocre, f r ío , 
anodino, de u n d i á l o -
go pedestre y vulgar . E l p ú b l i c o lo r e c h a z ó , y l a crí-
t ica a f i rmó que el drama era ind igno de u n hombre 
de t a n altas prendas intelectuales como A l a r c ó n . 
Se t a c h ó a E l h i j o p r ó d i g o de « b o d r i o desabrido e 
i n d i g e s t o » . 
A l a r c ó n h u y ó del tea t ro . Her ido en su orgul lo y 
en su fama, se n e g ó a escribir m á s obras para la es-
cena. Olvidaba el i lustre autor de E l sombrero de 
tres picos que antes de escribir é l para e l tea t ro ha-
b í a ejercido las tareas de c r í t i co t ea t ra l en u n p e r i ó -
dico m a d r i l e ñ o , t ra tando con severidad las obras 
ajenas, la» cuales, a l pasar por el f ielato de A l a r c ó n , 
eran tratadas despiadadamente. 
U n d í a , hablando el autor d e estas l íneas con don 
Pedro Pablo de A l a r c ó n , h i jo del famoso novel is ta 
g u a d i j e ñ o , que ya ha muer to ( t e n í a don Pedro Pa-
blo de A l a r c ó n , hombre caballeroso y cris t iano, dos 
hijos: Pedro Anton io de A l a r c ó n , j oven de mucho 
m é r i t o , que l levaba el nombre de su abuelo, y J o s é 
M a r í a de A l a r c ó n , que fueron asesinados por l a v i l 
chusma comunista en M a d r i d , durante la revo lu-
c ión . La hiena ro ja no sólo a n i q u i l ó a los dos nietos 
de A l a r c ó n , sino que l levada de su vesania y su bar-
barie, q u e m ó e hizo añicos el despacho del gran es-
c r i to r , que las manos de sus hi jos h a b í a n conserva-
do como el novelista lo de jó a l m o r i r ) . 
Me hablaba, como digo m á s arr iba , don Pedro Pa-
blo de A l a r c ó n de l a v ida de su padre con respeto y 
amorosa te rnura . L a barba espesa y enredada del 
autor de E l n i ñ o d é l a bola, su morena tez, su c e ñ o 
fruncido y su por te s eño r i a l , p r e s i d í a n la charla. 
Don Pedro Pablo de A l a r c ó n i b a haciendo un ba-
lance sentimental de la v ida de su padre: de sus l u -
chas de mozo, de sus apetencias de gloria , de sus 
peleas con la necesidad, de sus contrariedades, y de 
la conquista de la for tuna y de l a g lor ia . . . 
— ¿ P o r q u é no quiso, escribir m á s para e l teatro 
d e s p u é s del estreno de E l hi jo p r ó d i g o ? — l e pre-
g u n t é . 
— L a violencia con que lo atacaron i r r i t ó profun-
damente a m i padre—me d i jo don Pedro Pablo de 
A l a r c ó n — . Como t e n í a fama y p res t ig io , le reque-
r í a n constantemente para que hiciera nuevas obras 
de tea t ro . Pero m i padre se n e g ó siempre. 
E l h i j o de A l a r c ó n se l e v a n t ó , a b r i ó u n p e q u e ñ o 
mueble y , sacando un ro l lo de pape l , e x c l a m ó : 
—Este es el testamento de m i padre. Su ú l t i na 
vo lun tad fué que no p e r m i t i é r a m o s j a m á s que sus 
novelas fueran convertidas en obras teatrales. 
J U L I O R O M A N O 
¡ A L A R M A EN EL P A R Q U E 
UN F O T O G R A F O 
H A E N T R A D O 
UN reportero g r á f i c o , amigo de la curiosidad y la sorpresa, se fué una de estas m a ñ a n a s a l . parque zoológ ico de l a gran ciudad europea^ 
colgada del h o m b r o l a m a q u i n i t a de las marav i -
l las , por cuyo ojo m á g i c o en t ran las i m á g e n e s sor-
prendentes, el tema imprev i s to , el m o t i v o r e c i é n 
descubierto. 
£ 1 hombre no t e n í a nada que hacer a aquellas 
horas. Los ú l t i m o s sucesos g r á f i c o s acababan de 
ser entregados al d i rec tor de su p e r i ó d i c o , y de l a 
R e d a c c i ó n sa l ió a l a calle sin r u m b o f i j o , s in saber 
q u é hacer, hasta que se a c o r d ó del « Z o o » , refugio 
inmejorable para esos p a r é n t e s i s de t iempo en los 
que, por el fal lo de una c i t a , por haber te rminado 
una tarea antes de lo que se pensaba o por la causa 
que sea, no se sabe en q u é emplear ese t i empo re-
galado, esa pausa con la que no se contaba, esos 
largos minutos que se esperaban llenos de cual-
quier ac t iv idad y que, de p r o n t o , aparecen v a c í o s . 
E l hombre , predispuesto para el bostezo del abu-
r r i m i e n t o , a c a b ó por entrar en el « Z o o » como re-
curso sup remo . 'Y en el « Z o o » todo p a r e c í a conta-
giado de su estado de á n i m o , porque nuestro f o t ó -
grafo llegaba en esa hora en que los visitantes es-
casean, porque la gente aun no ha salido de las 
oficinas, los talleres y las f á b r i c a s , y porque los n i -
ños-—los mejores y m á s entusiastas clientes del par-
q u e — e s t á n t o d a v í a en el colegio. 
Los animales, s in espectadores, se encerraban en 
s í mismos, entornaban los p á r p a d o s , se a d o r m e c í a n 
q u i z á en el recuerdo de selvas y desiertos unos, de 
á rbo le s tropicales y lagos transparentes otros.. . Y 
ios menos p o é t i c o s esperaban t ranqui lamente que 
les t ra jeran l a r a c i ó n ganada sin esfuerzo y sin l u -
cha, gracias a una pr iv i legiada s i t u a c i ó n que, s i 
bien a costa de su l i b e r t a d , les aleja del pel igro de 
v i v i r en sus medios naturales y les garantiza una 
c ó m o d a co locac ión para toda l a v i d a , que no t iene 
m á s inconveniente que la l i m i t a c i ó n del paisa j e y 
del horizonte y que ofrece en cambio el encanto 
de convert ir los en espectadores de sus espectado-
res. Do esos espectadores siempre iguales, pero 
siempre dis t in tos , que duran te g ran parte del d í a 
desfilan ante sus ojos. Aprovechemos la ocas ión 
para decir que é s t e es e l gran t i m o de los parques 
zoológicos. Todos creemos que vamos a ellos a 
presenciar el e s p e c t á c u l o de las fieras s in fiereza, 
de los leones que rugen porque t ienen u n alto con-
cepto de su ob l igac ión d é reyes de l a selva, pero 
que en e l fondo han comprendido todas las venta-
jas de la c iv i l i zac ión . Pero somos nosotros los que 
c o n s t i t u í m o s el e s p e c t á c u l o de los animales; con 
nuestro cont inuo desfile ante ellos, y cualquier ob-
servador mediano puede adivinar en los ojos de los 
irracionales miradas i r ó n i c a s , expresiones bur lo-
nas, que adquieren su e x p r e s i ó n m á s intensa cuan-
do aparece e l n i ñ o de l a cabera gorda o esa s e ñ o r a 
que se marav i l l a ante la foca, sin darse cuenta de 
que para la foca ella es una foca mucho m á s foca 
t o d a v í a . . . 
E l parque estaba casi desierto. U n a joven , apren* 
diz de ar t i s ta , in tentaba apresar en su blocfc de 
apuntes l a Unea y e l gesto, la seriedad c ó m i c a del 
camello. Nuestro amigo el f o t ó g r a f o p r e p a r ó su 
m á q u i n a y en focó a l a muchacha de espaldas. E l l a , 
. ajena a todo l o que no fuera su p r e p a r a c i ó n de 
arte, t razaba con el carboncillo las l í n e a s que sobre 
el papel r e d u c í a n al camello a una p r o p o r c i ó n des-
honrosa. 
Cerca, m u y cerca, la ciudad t repidaba con todos 
sus ru idos , formando esa s in fon ía loca cuyos soni-
dos nos parecen ya l a cosa m á s na tu ra l del mundo. 
Los silbatos de los agentes de l a c i rcu lac ión se 
c o n f u n d í a n con las bocinas de los a u t o m ó v i l e s , con 
el sonido m o n ó t o n o de las ruedas de los t r a n v í a s en-
su beso inacabable con los rieles, con el sobresalto 
de las radios abiertas de las t iendas, con el gr i to 
de los vendedores de p e r i ó d i c o s . . . ' P e r o nada 'de 
esto d i s t r a í a a la muchacha que p r e t e n d í a llevarse 
a casa u n camello f i j ado en una ca r tu l ina , como 
nada de esto era capaz de enervar la l a x i t u d de los 
animales, acostumbrados y a a l « c o c k - t a i l » de so-
nidos indescriptibles de la gran urbe. 
E l reportero d i s p a r ó , y entonces pudo observar 
y apresar, con rapidez de p e r c e p c i ó n para lo in te-
resante, que el p e q u e ñ o r u i d i t o de su m á q u i n a 
t e n í a l a v i r t u d de sobreponerse a todos los d e m á s , 
de l l amar la a t e n c i ó n de l a j o v e n a l a que no po-
d í a n distraer de su labor los enloquecedores sones 
que llegaban de las calles cercanas. 
Descubierto el suceso, s iguió su experiencia con 
los animales. Y las cebras—falsillas para hacer 
caballos y t a m b i é n caballos en traje de b a ñ o un 
poco ant iguo ya—se despertaron al p e q u e ñ o r u i -
d i t o , como se d e s p e r t ó e l insoportable pavo, siem-
pre cubierto con su presuntuosa capa de noche de 
ó p e r a y como a b r i ó u n ojo la g r u l l a , alarmada por 
aquel r u i d o casi impercept ible , pero nuevo; por 
aquel r u i d i t o que no era fami l ia r y que por su mis-
ma e x t r a ñ e z a l lamaba l a a t e n c i ó n entre los h u é s -
pedes del parque, como si todos se preguntaran 
in t ranqui los el « q u é o c u r r e » de cuando no se sabe 
lo que ocurre, de cuando hace su a p a r i c i ó n l o des-
conocido... 
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* TOREROS 
EL DOMINGO 
LO FOLKLORICO Y LO TORERO 
«Cagancho» toreando a t u segundo toro 
(Kpumtm del natural, por Antonio Casera} 
Desde hace años, lo gitaná- cautiva con renacido vigor la atención de las gentes: ignoramos exactamente el motivó, 
pero lo cierto es que la invasión de «morenos de verde luna» y 
«claveles grana sangrando en la boca» ha alcanzado por igual 
la literatura que el escenario y el patio de vecindad que el bar 
americano. 
No debe extrañar, pues, que el pasado domingo acudiera a 
la Monumental, aparté del público habitual, este otro sector 
para el cual todo lo «faraónico» es incomparablemente superior 
al resto de las cósas. 
Esperamos que habrán cambiado dé opinión, por lo menos 
en lo que al toreo se refiere. Que los tres gitanos de tanda, con 
toretes térci^ ditos, por cierto, demostraron a lo largo de una 
tediosa enseñanza que nada tiene qüe ver lo folklórico con lo 
taurino, ni se es lidiador genial por el sólo hecho de tener en la 
piel más o menos pigmentación olivácea. 
Salvemos un poco a Cagancho de esta denuncia general. 
Joaquín Rodríguez, entre muchos adornos en broma, hizo bas-
tantes cosas en serio: hubo verónicas y muletazos en lós cuales 
incluso llegó a pasarse todo el toro por la faja. Hubo además 
—justicia es confesarlo—desplantes por la cara, que compen-
saron por salero y gracia la escasez de riesgo derrochada entre 
adornos pintorescos. 
Y hubo algo más: Joaquín Rodríguez entró varias veces a 
matar completamente en serio; sin trampa ni cartón. Por eso, 
a pesar de la broma cañí que gastó al matador la Presidencia 
tocándole un aviso, éste oyó palmas fuertes en su primero y dió 
la vuelta al ruedo en su segundo. 
Gitanil lo y A lba ic in son más gitanos que toreros, y que ellos 
nos perdonen la manera de señalar. Quizá su profesión más 
adecuada no esté en los ruedos, donde lo turístico sólo es acci-
dental. El de Triana'salvó de su actuación la realidad de unos 
lances de capa bien marcados. El de la alternativa, apenas nada 
que sea digno de pasar al recuerdo. 
El resumen, francamente desalentador para los admirado-. 
res de la copla y el romancillo, fué una realidad subrayiada por 
la escasa presencia de la? reses de don Ignacio Sánchez. 
No es lo mismo ser moreno que ser torero. Ahí tienen uste-
des a Manolete y a Ortega, que son tan gitanos como un niño 
inglés, y sin embargo dan tardes de toros mucho más folkló-
ricas y auténticas que la que nos dieron—en trance de cexto-
]azQ—Cagancho} Gitanil lo y Alba ic in el pasado domingo. 
DON CIPRES 
« C a g a n c h o » , dan-
do la alternativa a 
« A l b a i c i n » 
U n magní f ico lance de capa de 
«Gi tan i l lo de T r i a n a » 
(Pote. Santos Vnbero 
Z A R A G O Z A Y J A E N 
Ortega 
Acaba el 1943 taurino. El 
Pilar y la tardía feria de Jaén 
ponen broche y candado a la 
temporada, mientras ya cie-
los plomizos y ventarrón de 
otoño quitan sueños de sol a 
los tendidos. 
_ No ha sido malo el cierre. 
Manolete ha dado en Zarago-
za una de sus mejores tardes 
de lidiador. Pepe Luis ha 
acompañado con sus alegrías 
el éxito común. Bien ha resu-
mido sus triunfos E l Estudian-
te, y todo ha andado junto al 
Ebro de la mejor manera si se 
salva—que ya es salvar—la 
actuación de los toros en la 
romana del desolladero. 
Jaén ha visto lo que nos-
otros no. Dos tardes de Orte-
ga y Manolete, que asimismo 
han satisfecho por completo a 
cuantos tuvieron la fortuna 
de irse a tierras de olivos. 
La temporada acaba, y con-
cluye con un matiz esperanza-
do. Porque si ya prometen tar-
PUNTAZOS 
E n J a é n la cosa no ha estado 
clara. Opinan unos que hubo 
empate; otros, que victoria neta 
del Borox F . C. 
Nosotros, que no queremos 
meternos en l ios, preferimos 
echarle la culpa a l arbitro, que 
en estos casos es el toro. 
• m 
Enrique Sánchez Gracia nos 
deja. S u competencia y sus mé-
ritos le llevan a ocupar u n car-
go de gran responsabilidad y 
abandona el antepecho rojo del 
palco presidencial para dedicar-
se de lleno a la tqrea que le ha 
sido' encomendada. 
« Manole te» 
des de toros los nombres de los 
novilleros que escalan pues-
tos —- Luis Miguel, Angel 
Luis—, también hay lidiado-
res consagrados — Antonio 
Bienvenida, B o m i n g o Domin-r 
guin—que han rehecho al final 
sus desaciertos o su desgana. 
Pero, sobre todo, las corri-
das de toros de 1943 guardan 
para la primavera de 1944 la 
mejor sorpresa. ¿Torearán 
juntos, como en Jaén, Mano-
Hete y Ortegá? 
¿Entraremos con estos nom-
bres y el de Pepe Luis Váz-
quez en una era resurreccio-
nal del toreo?... ¿Vienen pe-
gando los «equipos» de herma-
nos? 
Por si acaso, preparémo-
nos. Que tras los meses de ne-
visca y catarros vienen el Do-
mingo de Pascua, el sol de 
abril y las discusiones en las 
gradas... 
D. C. 
Sus buenos amigos no pode-
mos olvidar su acertada labor 
en varios años de ifiáxima au-
toridad taur ina y le enviamos 
una cordial enhorabuena a l 
despedirlo. 
Ahora bien... ¿ p o cree usted, 
señor Sánchez Gracia, que aquel 
tori l lo cárdeno no debió picarse 
cuatro veces?... 
(Conste que sólo lo decimos 
por molestar y despertar nos-
talgias.) 
Los baturros tienen suerte. 
A ellos ha ido a parar, como el 
sedimento de toda una tempo-
rada de ilusiones, heridas, cá-
balas y ausencias. Se han d i -
vertido y no comprenden cómo 
en M a d r i d andamos quejándo-
nos todo el tiempo. 
Nosotros, los de M a d r i d , s i 
nos comprendemos a nosotros 
mismos. 
m • 
Todav ía quedan corridas. 
«Cagancho», «Rafaelillo» y Pa-
quita Casado tienen a ú n que 
despachar los ú l t imos morlacos 
por provincias. ¡ Que haya suer-
te ¡. . . Porque, para no mentir, 
el campeonato ha terminado y 
g.hora sólo quedan «part idos 
amistosos*. 
¡ S e ñ o r ¿ s í . . . ¡ A l Stadium, 
que hay partido I . . . ¡ Pero... q u é 
pena que no haya toros en la 
Monumenta l ! 
D . C. 
" T A L E G U I L L A " 
HA MUERTO 
Acababa de asistir al descu-
brimiento de u n busto de Mar-
cial , y aquella tarde, precisa-
mente. J a é n cerraba casi la 
temporada oficial de toros. 
No cabe u n marco m á s tau-
rino a la muerte de quien en 
vida fué t an buen aficionado 
como gran cronista. P a r e c í a 
como si a l extinguirse los días 
soleados de su fiesta favorita, 
él hubiera elegido el minuto 
de marcharse. 
A u n recordamos —• v ivara - ' 
cho, p e q u e ñ o y c r i t i c ó n — a 
Salvador Rapallo, voceando 
desde su puesto a los l idiado-
res frases llenas de ingenio 
que j a m á s h e r í a n . 
Y aun parece que se oye en 
las horas de l a sobremesa noc-
turna , gri tar aquel « ¡Buenas 
noches, señores . . . !» que popu-
la r i zó sus charlas a t r avés del 
mic ró fono . . . 
Buen amigo, magn í f i co af i -
cionado y gran periodista,, 
«Ta legui l l a» deja en todas las 
p á g i n a s que se dedican a co-
mentar l a Fiesta Nacional un 
gran hueco. 
Hoy lo llenamos con nues-
t ro ferviente ruego de que des-
canse en paz quien siempre en 
paz vivió con todos... 
D . C. 
I I 
del fi wgiBéir 
c r e á n d o s e u n b r i d a n t e p o r v e n i r 
Sin conocimientos previos y aprovechando sus horas libres, 
puede Vd. aprender en su propio domicilio, la maravi-
llosa ciencia de la RADIO, CINE-SONORO y TELEVISION, 
llegando a dominar práctica y teóricamente lo construc-
ción y reparación de todo clase de receptores. 
En nuestro Curso recibirá, con las lecciones, los materiales 
para realizar más de 100 montajes prácticos, terminando 
con la construcción de un moderno Superheterodino de 
5 lámparas de varias ondas, con altavoz electrodinámico, 
y además, un Moderna Comprobador de Lámparas, de 
circuitos, de resistencias, etc., todo lo cual queda .de 
su propiedad. 
k Nuestro librito "AL EXITO POR LA PRACTICA" le demos-
trará las ventajas de nuestro 
s i s t ema d e e n s e ñ a n z a . 
Pfdalo (gratit y sin compromiio) a 
D. Farnando Moymó, Director. 
Pe íoyo , N.* 3. • B A R C E L O N A 
ESCUELA RADiCHNSIlTUCiON FUNDADA 
PUBLICnAS 
l.a imix lilla lUilidail vn hojas tle itfeitnr. 
Por su siim íihitiy j i n m a e* un pltirer ufeilanie ilinriamettte con estas hojas 
I t K T E I t M A S O S E (¡KA \ . 0 S " 
n í l ) M i / ; V TODOS LOS CSTAHLIA IMÍI: \TOS 
S G B 651 
i Si se nota cansado y deprimido Si su s u e ñ o no es reparador 
Si el trabajo se le hace insoportable 
Si su memoria le t r a i c i o n a 
Si sus nervios están excitados... 
K&mHAa c o a cxmfauuui a l 
SUPER-ALIMENTO V E G E T A L DE A L T O PODER R E C O N S T I T U Y E N T E Y N U T R I T I V O 
Después de un breve tratamiento con 4 comprimidos dianos, sus músculos serán más ágiles, 
su cerebro más capaz¡ el equilibrio de sus nervios y el bienestar íísico le harán vida y 
trabajo iáciles y agradables 
C O N S U L T E C O N SU M E D I C O 
i . 
• 
M A L D E M U C H O S . . . 
Rosa M a r í a , J u l i e t a y E l e n a . D i s t i n t a s e n s u s t i p o s y e n 
' s m s e n t i m i e n t o s , p e r o l a s t r e s 
g r a c i o s a s , j ó v e n e s y l i n d a s , a l m e -
n o s s e g ú n e l l a s m i s m a s . 
S e m i r a b a n a l e s p e j o , c o n s u l t a b a n - , 
s e a s i m i s m a s , l o s o j o s e n l o s . o j o s 
r e f l e j a d o s e n e l c r i s t a l , e s c r u t á n d o -
s e c o m o e n e m i g a s , p e r o e n e l f o n -
d o , a l l á e n I p i n t i m o d e s u s e r , c o n 
é s a c o m p l a c e n c i a i n i g u a l a d a c o n q u e 
u n a m u j e r s e o b s e r v a s i e m p r e e n e l 
e s p e j o . S e h a b í a n s e n t a d o e n l á m e 
s a m á s p r ó x i m a a l a m í a . 
A u n s i n q u e r e r , a u n h a c i e n d o t o d o l o p o s i b l e p o r n o o í r l a s — s i e m p r e 
e l o í r l o q u e o t r o n o d i c e p a r a m í , m e h a c e e l e f e c t o d e s o r p r e n d e r u n 
s e c r e t o d e c o n f e s i ó n — > t e n í a q u e o í r l a s . N o s é s i e s q u e l e s i n t e r e s a b a q u e 
o í d o s a j e n o s r e c o g i e r a n s u s p a l a b r a s ; s i p r e t e n d í a n i n s p i r a r l á s t i m a , c o n 
s u s a i r e s d e r e i n a s d e s t r o n a d a s , p e r o s i e m p r e b e l l a s , e l e g a n t e s , e n j o y a -
d a s ; o s i l o q u e q u e r í a n e r a d i s t r a e r m i s o l e d a d . 
E l c a s o e s q u e t e n i a q u e . o í r l a s , y l l e g u é a e s c a c h a r l a s . 
P o r e l l a s s u p e , ¿ p o r q u i é n , s i n o ? , q u e R o s a M a r í a p o s e í a u n m a r i d o . 
Y q u e t e n í a n d o s h i j o s . 
Q u e J u l i e t a n o t e n i a h i j o s , p e r o q u e s u m a r i d o t a m p o c o e r a m u y f i e l . 
Q u e E l e n a e r a m u y f e l i z e n s u m a t r i m o n i o , p e r o . . . q u e s u m a r i d o n o 
d i s c u t í a n u n c a , ¡ a h , q u é h o m b r e s ! ; q u e t o d o l e d a b a i g u a l , y , p o r l o t a n -
t o , q u e e l l a e r a m u y d e s g r a c i a d a . , . , ' 
E n t r a b a n y s e g u í a n e n t r a n d o j o v e n c i t a s c o n s u s m a m á s , a l g ú n q u e 
o t r o s e ñ o r s o l o , s e ñ o r a s m a d u r a s , y v e r d a d e r a s e i n n e g a b l e s v e j e s t o r i o s , 
p e r o q u e a c u d e n t o d a s l a s t a r d e s a m e r e n d a r a l s a l ó n d e t é , c o m o e l q u e 
c u m p l e u n r i t o s a g r a d o e i n i n t e r r u m p i b l e . E l c i g a i r r i l o e s u n g r a n c o m -
p a ñ e r o . * 
A s p i r a n d o y e x h a l a n d o e l h u m o s e p u e d e n a o p a s a r h o r a s e n t e r a s 
s i n a b u r r i r s e , y s o b r e t o d o s i s e c o n t e m p l a s o c r á t i c a m e n t e e l i r y v e n i r 
d e l a H u m a n i d a d , y m á s s i s e t r a t a d e e s a p a r t e d e l a H u m a n i d a d q u e a 
s í m i s m a s e h a d a d o e n l l a m a r « e l e g a n t e » . , 
E l e g a n c i a t a m b i é n p u e d e s e r d e s e n f a d o . P r e s t é a t e n c i ó n . 
— ¿ T ú c r e e s q u e m e a r r e g l o p a r a é l ? E n a b s o l u t o . S i n o s e f i j a e n m í . 
C u a l q u i e r c h i q u i l l a b i r r i a d e q u i n c e a ñ o s l e g u s t a m á s . 
— ¡ M u j e r , n o d i g a s e s o ! 1 
— ¿ Q u e n o ? M i e n t r a s m á s d e s h a r r a p a d a s v a n y m á s t o r c i d o s l l e v a n l o s 
t a c o n e s , y m á s z u r c i d o s e n l a s m e d i a s , m á s l e g u s t a n . 
— ¿ E s p o s i b l e ? 
— S í , h i j i t a s , s í . « L a m u j e r h a d e s e r h u m i l d e » , d i c e m i m a r i d o . « L a m u -
j e r h a d e s e r u n a c o s o d e l h o m b r e . C o m o u n m u e b l e , c o m o u n a c o r b a t a » . 
— ¡ Q u é s a l v a j e ! 
— E s o e s l o q u e y o l e d i g o . Q u e e s u n s a l v a j e . A d e m á s , c u a n d o é r a -
m o s n o v i o s , ¿ p o r q u é l e g u s t a b a y o ? ¿ P o r m i c a r á c t e r , n o ? ¿ P o r q u e l e 
d a b a u n o s d e s p l a n t e s q u e l e d e j a b a n l o c o ? ¿ P o r q u e e s t á b a m o s u n m e s 
a m i g o s y t r e s e n f a d a d o s ? P o r e s o . Y é l t e n í a q u e v e n i r á m i , h u m i l d e 
c o m o u n p e r r o , p i d i é n d o m e p e r d ó n , y e s c r i b i é n d o m e u n a s c a r t a s t a n 
t r i s t e s , t a n t r i s t e s , q u e c a d a l e t r a p a r e c í a q u e l l o r a b a . . . 
— Y t e h a r í a n l l o r a r a t i . . . 
— D e e s o y a n o m e a c u e r d o . P e r o s í d e q u e m u c h a s v e c e s h i c i m o s l a s 
p a c e s p o r q u e m e d a b a l á s t i m a . 
- r - P e r o a h o r a d i r á q u e l a q u e h a c a m b i a d o e r e s ^ ú . 
— { N a t u r a l m e n t e ! Y o y a n o s o y l a m i s m a . T e n g o u n g e n i o i n s o p o r t a -
b l e . S i l a s a m i g a s m e d i c e n , y s i n q u e m e 
l o d i g a n y o l o v e o , q u e v a c o n o t r a s , n o 
p u e d o n i p r o t e s t a r . « E s o e s l o n a t u r a l » . Y 
úi n o e s t o y c o n t e n t a , « p u e s t e a g u a n t a s , o 
t e v a s » . ¿ T e p a r e c e a t i ? 
— C h i c a , y o l o q u e t e d i g o e s q u e t ú n o 
h a c e s n a d a p a r a c o n q u i s t a r l e . S i t e p u s i e -
r a s m i m o s a . . . 
— C a l l a , c a l l a ; ¡ q u é m i m o s a ! ¡ N o s e m e -
r e c e n a d a ! A d e m á s , d e q u e t a m p o c o m e 
h a r í a c a s o . • -
— Y o c r e o q u e s i l o i n t e n t a r a s . . . 
— M i r a , J u l i e t a , t ú d i c e s e s o p o r q u e 
t ú s í q u e t i e n e s l a s u e r t e d e t e n e r u n m a r i -
d i t o b u e n o , q u e t e q u i e r e y t e m i m a , q u e 
t e l l e v a a t o d a s p a r t e s . T ú , s i e r e s f e l i z , 
p e r o y o . . . 
— ¿ Y o , f e l i z ? N o l o c r o a ? . N o h e p o -
d i d o c o g e r a m i m a r i d o e n n a d a , p e r o 
s é q u e e x i s t e n m u c h a s c o s a s . L o s h o m -
BHH8BHBB9BS 
d e D i n a 
b r e s s o n m u y m a l o s y s a b e n b i e n c ó m o h a c e r n o s s u f r i r . S e g ú n E n r s 
q u e , t o d a s m i s a m i g a s s o n f e a s , y t o d a s l a s m u j e r e s r e p u g n a n t e s . M e n o i 
y o , s e e n t i e n d e . Y o s o y d i v i n a . . . ¿ P e r o t ú t e fiarías? Y o t a m p o c o . Y o s é 
c u a n d o l l a m a n a l t e l é f o n o , y m e e s t o y c u a t r o h o r a s « d i g a , d i g a , d i g a . . . » 
y n o t e c o n t e s t a n a d i e , y o y e s q u e d e l o t r o l a d o c u e l g a n e l a u r i c u l a r . 
Y o s é c u a n d o v a a a l g o , p o r e l i n t e r é s y e l c u i d a d o q u e p o n e e n s u a r r e -
g l o , l a a t e n c i ó n c o n q u e s e a f e i t a , c ó m o e l i g e l a c o r b a t a h a c i e n d o j u e g o 
c o n l o s c a l c e t i n e s , c ó m o s e p e r f u m a . . . P e r o y o n o l e d i g o n a d a ; y a e s t o y 
d e v u e l t a d e t o d a s e s a s c o s a s . . . 
— ^ T i e n e s r a z ó n , J u l i e t a ; t ú t a m b i é n s u f r e s , 
— Y t e d o y l a r a z ó n e n t o d o . T e n e m o s q u e v i v i r n u e s t r a v i d a a p a r t e , 
o c u p a m o s d e n u e s t r a c a s a , d e n u e s t r o s h i j o s , y d e n u e s t r a s p e r s o n a s , 
q u e n o s o m o s n i n g u n a s v i e j a s . ¡ Y a c o m p r a r n o s c o s a s ! Q u e e l l o s b i e n s e 
g a s t a n e l d i n e r o e n d i v e r t i r s e p o r a h í , . . 
Y o f u m o , b e b o , y p i e n s o e n « e l l o s » . ¿ D ó n d e a e s t a s h o r a s ? ¿ D i v i r t i é n -
d o s e c o m o o p i n a n s u s c o n s o r t e s ? ¿ A f a n a d o s . b u s c a n d o e l p a n d e c a d a 
d í a e n l a b a r r a d e u n b a r , m i e n t r a s s a l t a e l n e g o c i o o e l a r r e g l o C e n t r e 
c o p A y c o p a ? ¿ E s c r i b i e n d o p r e s u r o s o s l a c a r t a , l a r e c e t a , e l d i c t a m e n , q u e 
l l e v a r á m á s c o m o d i d a d y b i e n e s t a r a l o s s u y o s ? , 
B e b o y f u m o . Y e s c u c h o . 
L a s a m i g a s e s t á n d e p i e . S e d e s p i d e n . S e v a n . N o ; d o s d e e l l a s q u e d a n . 
S e h a i d o E o s a M a r í a , c o n s u s m a g n í f i c o s z o r r o s a u r e o l a n d o s u f i g u r a . 
E l l o c a l v a q u e d a n d o m á s d e s p e j a d o . 
E l e n a , d i c e : 
— Y o n o s a b í a q u e E n r i q u e f u e r a a s í ; y o o s c r e í a m u y u n i d o s . . 
— Y l o e s t a m o s . 
— ¡ P e r o n o d e c í a s h a c e u n m o m e n t o q u e . . . ! 
— P o r q u e e s t a b a R o s a M a r í a d e l a n t e , y p o r q u e e s t a b a m u y t r i s t e . 
¿ N o l o h a s n o t a d o ? 
S i ; h o y p a r e c í a m u y c a í d a . . . 
— A l g ú n d i s g u s t o q u e l e . h a b r á d a d o e s e t e n o r i o . 
— ¿ E n t o n c e s , t ú . . . ? 
— Y o s o y m u y f e l i z . E n r i q u e y y o n o s l l e v a m o s m u y b i e n . Y h a s t a 
a h o r a , h a s t a a h o r a , p u e d o j u r á r t e l o , n o m e h a d a d o e l m e n o r d i s g u s t o . 
S i e m p r e a t e n t o , c a r i ñ o s o , a p a s i o n a d o , b u e n o . . . 
— E n t o n c e s , ¿ s ó l o p o r c o n s o l a r a R o s a M a r í a . . . ? 
— N a t u r a l m e n t e , m u j e r . S i e l l a s e e n c u e n t r a c o n q u e l a s d e m á s s o -
m o s t o d a s m u y f e l i c e s , q u e n u e s t r o s m a r i d o s s o n U n o s á n g e l e s , q u e e l 
t u y o n o t i e n e m á s d e f e c t o q u e d e c i r « a m é n » a t o d o l o q u e t ú d i c e s , y q u e 
e l m í o e s u n n o v i o d e p e l í c u l a . . . ¿ C ó m o s e v a e s a m u j e r a s u c a s a ? ¿ Q u é 
i l u s i ó n s e l l e v a ? ¿ Q u é a l e g r í a , n i q u é e s p e r a n z a ? 
— O y e , o y e , p e r o e s q u e c o n t u s p e n a s t a m p o c o s e l l e v a m u c h a s i l u -
s i o n e s , n i e s p e r a n z a s , n i n a d a d e e s o . 
— ¿ T e p a i e c e q u e n o ? P u e s e s a s í . S e l l e v a l a i l u s i ó n d e q u e n o e s ella 
sola l a ú n i c a q u e s u f r e , q u e y o , a l a q u e e l l a c r e í a m u y d i c h o s a , t a m b i é n 
e s t o y e n s u s m i s m a s c i r c u n s t a n c i a s . Y c o m o m e v e t a n t r a n q u i l a , y q u e 
n o l e d o y t a n t a i m p o r t a n c i a a l a s u n t o , p u e s s e v a a l e g r e y e s p e r a n z a d a , 
y a h o r a p o r l a c a l l e l e p a r e c e r á q u e - t o d o l e s o n r í e , y a l l l e g a r a s u c a s a 
v e r á a s u m a r i d o s i n r a b i a y s i n o d i o , s i n o c o m o a u n b u e n t i p e j i l l o q u e 
v i e n e d e p a r r a n d e a r p o r a h í , ¿ c o m p r e n d e s ? 
— S í ; a h o r a s í t e c o m p r e n d o . 
— E s u n a m a n e r a d e c o n s o l a r c o m o o t r a c u a l q u i e r a , y p a r a m í q u i z á 
m á s e f i c a z . S i a u n t u b e r c u l o s o q u e s e q u e j a l e d i c e s q u e t ú t a m b i é n l o 
e s t á s , i n s t a n t á n e a m e n t e s e s i e n t e m e j o r , p o r q u e c o m p a r t e s u e n f e r m e -
d a d c o n t i g o . S i a R o s a M a r í a y o l e h u b i e r a d i c h o q u e e s t a b a e q u i v o c a d a , 
q u e s u m a r i d o e r a m u y b u e n o , s e h u b i e r a e n f a d a d o . P e r o l e d i g o l o c o n -
t r a r i o , q u e e s m u y m a l o , p e r o a ñ a d o q u e m i m a r i d o t a m b i é n l o e s , y e n t o n -
. e e s e n c u e n t r a e n m í u n a p o y o , e l d e l a m u -
j e r q u e s u f r ^ i c o m o e l l a , q u e l á e n t i e n d e , q u e 
l a c o m p r é n d e , y q u e , s i n e m b a r g o , n o s e 
a m a r g a l a e x i s t e n c i a . 
D o s s e ñ o r e s j ó v e n e s s e a c e r c a r o n a l a 
m e s a d e l a s a m i g a s . L o s m a r i d o s . 
Y o m e l e v a n t é y m e f u i . 
P o r l a c a l l e i b a p e n s a n d o , s e g ú n m i m a l -
d i t a c o s t u m b r e . I b a p e n s a n d o . 
N o e s t á m a l : n o e s t á m a l . . . C u a n d o u n 
a m i g o m e c u e n t e s u s p e n a s , y o m e s o l i d a -
r i z a r é c o n é l d e t a l m o d o , q u e a ñ a d i r é l a s 
m í a s a l a s s u y a s . C u a n d o . . . 
P e r o , ¿ y c u a n d o l a p a t r o n a m e d i g a q u e 
l e h a c e f a l t a e l d i n e r o y y o l e d i g a q u e 
m e e n c u e n t r o e n s u m i s m a s i t u a c i ó n . . . , a d -
m i t i r á é s t a m i s o l i d a r i d a d c o n e l l a , o s e 
p o n d r á h e c h a u n a f i e r a ? 
A h í e s t á e l q u i d . 
Y c o n t i n u é p e n s a n d o . . . 
A N A M A R I A D E F O R Q N D A 
COMPOSICIÓN: 
! olio recto de U c m. 
I » > » 18 
. t » » » 22 
/ I cacerola ,» 16 
I » » 20 
l » » 74 
I pkrto poro huevo» de 14 c ffl 
I » » » » !8 » 
1 pote de 8 c m 
I » » 10 
I » > 12 
i cazo » 14 
J juego fregadero 
1 caio de 18 e/m. 
1 cucharón de 10 c/m. 
t espumadera de 11 c/m. 
.1 etcurridero con pie de 22 rlm. 
1 fiambrera «Sporf» de Jó c/m. 
I colador esférico de 18 c/m. 
I embudo bombado de 10 c m. 
i colador con lela merálico de 8 c/m 
1 Ranero de I " c/m, 
1 plato «.ddrüoi. o^ de 32 c/m. 
I lechera ecn cuello de 1 1/2 litro» 
1 hervidor de leche de 1 1/2 litros 
1 juego es(Jeciero 
Nadie ignora qué utilizando nuestro aluminio puro, 
el mejor conductor del calor, se economiza un 50 % 
de combustible con relación a los demás utensilios 
de cocina. — 
El aluminio que aquí ofrecemos es de calidad 
extrafuerte, por consiguiente de duración ilimitada, 











C A R T A P E D I D O 
ESTABIECIMIENTOS QUIUET, S A . - Borcelana 
Muy señores míos: Ruégales me manden una B a t e r í a de C o c i n a , 
•novelo n." 19, conforme a su descripción, por el precio de Ptas. 660, 
que me compróme'o a pagar en Barcelona a plazos mensuolei de 
66 Ptos., el primero a la recepción de la mercancía, y los otros codo 
mes, hasta completa liquidación. 
Al eontado , 571 Ptos. 
Nombre y dos apellide* JEIAMA 
Edad. Profesión. 
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E S T A B L E C I M I E N T O S Q U I L L E T , S . A . 
MALLORCA, 237 bis - BARCELONA 
AGENCIAS - MAOftIOt f«encorrol. 93. «ntlo.-VAlENCIA. Pintor Sorollo, 1.—PALMA l>E MAUORCAi 
P a Í ? d ! ^ n ? « I W ^ d . - V I G O . Prfncip*, ".-CORD9BA. Vaco d , Al-
faro, 43, b. -MAlAOAi Molina Loria, 3, prol.. |«nto placa del Swte.-OVIEDOí Uno, 64 . -LAS PAL-
MAS) Trlana, 126-BILBAOi Elcano, 12, «ntlo. 
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ESCAPARATE DE LIBROS 
H I S T O R I A DE L A C E R A M I C A DE 
H A L A V E R A , d e l P. D i o d o r o 
V a c a y J u a n Ruis d e L u n a . 
LA Editora Nacional nos ofrece, en etegamte y cuidada edicióii. esta infceresaintísima historw 
de la cerámica taüaivereña que el Pa-
dre Diodoro Vaca ha <iocuinen*ado 
conciemsudamente en col&boración 
con el i lustre ceramista don Juan 
Huiz de Luina, académico ooi-reíSipon-
dáente de las de Bellas Artes y 
Ciencias His tór icas de Toledo. 
Recoge ei l ibro uai panorama am-
plísimo de esta bella imdusitmia que 
tiene en Taiavera un iiastre linaje, 
y nos va dando con seguros tastimo-
nios y claras referencias h is tór icas 
las vicisitudes y florecimientos por 
que ha atravesado a l correr de los 
años, hasta llegar a l a época actual, 
em ouyo impulso tiene principal, in -
f liueracia dora Jiua/rt Rtíi&de Luna, que, 
« a n o eacrlbe Manuel García VifioJats 
en unasí U«ieasprelj«ttinaresd©l libro, 
"sólo oocn sus afanes resuci tó l a ísn-
dustria m á s airosa de Kspaña, la 
que hace d«i barro una hermosa 
criatura, la que cívilizia la t áe r r a que 
toca". 
Acompaña af. l ib ro una profusión 
de láminas de ce r ámica decorativ<i" 
existenite <m iglesias y ermitas de 
Gasifcilla y de jar ras y platos perte-
nedontes a los sdglós x v i , x v n y 
xv i i i , de la colección B u i í de Luna. 
C R U C I G R A M A 
H O R I Z O í r T A i m — 1 . Pronombre 
reflexivo. JUetra griega —2. Contra-
ria.—3. Siglas y-e T a x i Mezclar.— 
Nota.^—i. Perteneciente a las artes. 
6. R í o de Italia. Humor.—8. I s l a «e l 
arch ip ié lago de Chlloé. Me atrev í .—7. 
F i g u r a geométr ica . FJúido que trans-
mite el calor, la luz, etc.—8. Autora. 
9. Nota. Ciudad polaca. Debajo.—W>. 
Beneficios concedMos c a n ó n i c a m e n -
te.—11, Pronombre en dativo. Cferta. 
V E R T I C A L U S . — 1. De un verbo 
* auxiliar. Neutro. — 2. Medicamento 
que lo cura todo.—3. R í o gallego. P a -
r a contar las horas. L e t r a . — i . P a -
trón.—5, Río de la Unión Sov ié t i ca 
en Asia. Cierta eispecie de rosas.— 
6. Plural de tetra. Antiguo reino del 
Asia en el Indostán.—7. Esposa de 
Siva que se arrojó a l fuego. A l re-
v é s , caudal que se entrega a l a Or-
den donde se va a profesar.—8. Que 
se divitíe en tres partes.—9. Repeti-
do, familiar. Unir pedazos de tela u 
otra materia. Sociedad Anónima,—10. 
Arbol frutal (phiral).—11. Nota. Pro-
nombre. 
S O L U C I O N 
H O R I Z O N T A U B S —1. Amor. Pesa. 
2. Abono, Alisa,—3, Red, Ser. Neo, 
i . Alud. N. Odón,—«, L u z . Eje .—6. 
Atatío, Serón.—7, L a c a . L . Nexo.— 
8. Así. Pan. Sil.—9. Ocote. Avida.— 
10. An í s . Nása . 
V E R T I C A L E S , — 1 . Ara . Alao.—2. 
Abel. Tasca.—3. Modulación.—*. On, 
Duda. Ti,—-5. Ros, Zo, Pes.—«, E n . 
L a . — 7 , Par, E s . Nan.—8. E l . Ojón. 
V a — 9 . Sindéresis.—10. Aseo.. Oxida. 
11. Aon. Ñola, x 
FRANCISQUITO 
I Y S U S 
IR E F R. A,,. N E S 
P O R 
O R B E G O Z O 
/ \ . t o c a 5 R A R r e S v - ^ 
DIA DE 
. L A MUJER DEL O F I C I N I S -
T A . j H « y q u e a p r o v e c h a r 
e s l « d í a de «ol t a n he rmoso . 
¿ D ó n d e »e pa rece q u e v a y a -
mos? 
WL—iT s i f u é r a m o s «1 cine?.. 
H H H H h H H 
Por BLANCO 
LO QUE NO SE VE EN LOS TOROS 
seiscientos pares de banderillas se 
necesitan cada temporada en la Plaza de 
Toros de las Ventas 
DE LOS REHILETES CON PALOMAS^ 
GUITARRAS Y PANDERETAS, A ESTOS 
QUE SOLO PESAN TREINTA GRAMOS 
U N C A S O R A R O ES Q U E E L M A T A D O R E N C A R G U E 
UNOS PARES DE LAS CORTAS 
éstas y de los rejones nos habla 
consírucíor, Manuel Alonso 
3 
-,- •, . 
El contraste Alonso Rivera, con Juan Carreras, que fué mozo de espadas de uFortU" 
entre la han- n a » , entre algunos de los recuerdos que aquél conserva: las primeras ban-
derilla corta derillas que fueron colocadas en la inauguración de la actual plaza y, ai 
v el rejón fondo, un cuadro del primer toro que fué estoqueado en la plaza antigua 
(Fot , Montti) 
MAS que u n sencillo taller donde a d i a r i o t r a -baja Manue l Alonso R i v e r a , el conserje de 
la Plaza de las Ventas , aquella p e q u e ñ a ha-
b i t a c i ó n en la que charlamos v a camino de ser lo 
que é l desea: u n p e q u e ñ o museo de t rofeos tau-
r inos , y en verdad que lo v a consiguiendo. 
E n las paredes, grandes carteles de buenas com-
binaciones en lejanas fechas y otros m i n ú s c u l o s 
encerrados en viejos marcos. U n o pertenece a una 
fecha memorable en la v i d a t au r i na : 11 de m a y o 
de 1890, despedida de Frascuelo; o t ro , con m á s 
a ñ o s que é s t e , da fe de una cor r ida celebrada el 
a ñ o 1830 en e l Real S i t io de Aran juez . U n a pica 
de tentar , una p u y a , u n estoque, u n palo de m u -
le ta , las primeras banderillas que puso Mora to al 
t o r o Hortelano, p r imero que se l i d ió en esta Plaza, 
y a l lado de estas dos, cuadros en color que repro-
ducen dos soberbios ejemplares bragados de l d u -
que de Veragua, uno de ellos e l p r imero que p i só 
l a arena de l a desaparecida Plaza; muchas fotos 
de diversos momentos de l a l i d i a , y en el centro 
una de Lagar t i jo el d í a que se c o r t ó la coleta. Y 
recuerdos y m á s recuerdos por las paredes de este 
m i n ú s c u l o ta l ler . E n uno de los á n g u l o s hay u n 
p e q u e ñ o banco de carp in tero , sobre el que se amon-
t o n a n pares y pares de banderi l las de todos los 
t a m a ñ o s . 
Elogio estos recuerdos taur inos y Manuel Alonso 
me dice: 
— S í , s e ñ o r ; p e q u e ñ o s caprichos de los que na-
cimos y nos vamos haciendo viejos j u n t ó a los 
toros . 
— ¿ M u c h o s a ñ o s en la Plaza? 
—Cincuenta y dos. N a c í en la o t ra , de l a que m i 
padre fué conserje, como yo lo soy ahora de é s t a . 
¿ C o m p r e n d e usted el por q u é de estas p e q u e ñ e -
ces, que para m í t ienen un grau va lor? 
Y entro de l l eno en el terreno de las preguntas: 
, — ¿ C u á n t o s pares de banderil las se necesitan 
cada temporada? 
Alonso hace u n p e q u e ñ o c á l c u l o de memoria y 
me dice: 
—Alrededor de unos m i l setecientos, que hago 
de diferentes medidas: unas para caballo, otras 
Manuel Alonso 
en su tarea 
Las banderillas preparadas 
para la corrida 
para toros y novi l los , otras para becerros, las cor-
tas y las de fuego. 
— Y a casi ha desaparecido e l uso de las cortas, 
¿ v e r d a d ? 
— Y t a n casi, como que s ó l o en raras ocasiones 
las p iden los matadores. 
Las banderi l las , como tantas otras cosas, han 
sufr ido, con el transcurso de los a ñ o s , sus transfor-
maciones. Sobre esto me dice Alonso : 
—Poco a poco se va perdiendo la t r a d i c i ó n en 
muchas cosas de toros, s in saber el p o r q u é . £1 
adorno de la Plaza, el uso de las banderillas de 
l u j o , las- m o ñ a s , las mant i l las y mantones de Ma-
n i la en las mujeres, y tantas otras que los que lle-
vamos muchos a ñ o s en las cosas de toros recor-
damos con frecuencia. N o todo aquello que se pier-
de o se t ransforma responde a u n mejoramiento, 
aun cuando comprendo que el uso de aquellas ban-
derillas, por las que mediante u n disposi t ivo sa l ía 
una paloma, una gu i t a r ra , una pandereta u otros 
objetos, c o n s t i t u í a cierto pel igro para los banderi-
lleros, por su grueso vo lumen , que les i m p e d í a ver 
b ien la cabeza del to ro . De estas banderillas se 
p a s ó a otras adornadas con flores ar t i f iciales , con 
menos peso, hasta que desechado el uso de estas 
ú l t i m a s se han sust i tuido por otras m á s baratas, 
adornadas sólo con papel y que, desde luego, son 
m á s c ó m o d a s porque pesan menos. A q u í lo f l e x i -
ble ha ganado a lo vistoso. 
Y Alonso Rive ra , e l veterano confeccionador 
de rehiletes, me e n s e ñ a algunos pares de las l la-
madas banderillas de l u j o , que t ienen su poqu i to de 
his tor ia y sigue d i c i é n d o m e : 
— T a m b i é n las de fuego han sido transformadas, 
debido a una p e t i c i ó n que 
h izo la Sociedad Protectora 
de Animales , f u n d á n d o s e 
en que los toros s u f r í a n el 
castigo del fuego sobre la 
p i e l . Y ante esta p e t i c i ó n , 
se confeccionó u n modelo 
como é s t e , que a l ser colo-
cado sobre el m o r r i l l o del 
toro no le quema. Esta me-
cha se enciende en el mo-
mento preciso, y este t u b o 
de c a r t ó n , al que va unida , 
cede a l ser colocada sobre 
el t o ro la b á n d e r i l l a y hace 
contacto con la p ó l v o r a . 
Dent ro de cada banderi l la 
v a n cuatro cohetes. Hace 
a ñ o s , y por tratarse de ban-
derillas de castigo, l leva-
ban dos arponcillos, pero 
actualmente . s ó l o l l evan 
uno como las d e m á s . 
—-¿Cuántas veces se u t i -
l i z an las banderillas? 
„ — U n a sola, porque los 
arponcil los hay necesidad 
de l imar los d e s p u é s de usa-
dos, y el d i sminui r e l grue-
so de é s t o s es peligroso 
para los banderil leros, ante 
el riesgo que supone u n 
fa l lo a l ser clavados. Lo 
que se suele hacer d e s p u é s 
de usados p o r p r imera vez 
es u t i l i za r e l arponci l lo , 
que d isminuye en t a m a ñ o 
en las banderi l las que se 
Ut i l i zan para nocturnas y 
becerradas, donde e l gana-
do tiene menos poder. 
Y como datos comple-
mentarios me da estos: 
;—Los arponcillos son fa-
bricados en C ó r d o b a , y los 
palos vienen de la p r o v i n -
cia de Santander; es una 
clase de madera de poco 
peso, pues a n t a ñ o usaban 
el fresno. Y , por ú l t i m o , le 
d i r é que el peso de cada 
bander i l la es de unos t re in -
ta gramos. 
Pasamos a hablar sobre 
e l toreo a caballo. Me en-
s e ñ a varios rejones corr ien-
tes y de muer te , apoyados 
en uno de los á n g u l o s del 
ta l ler , y agrega: 
—De esto se hace poco, 
aun cuando siempre tengo que tener preparados. 
H o y m i m a y o r cliente .es l a Santullano. E n la é p o -
ca de Rarajas, Reyes, Cuchet y C a ñ e r o h a c í a m u -
chos. Todos los que usa Belmonte se los hago yo , 
y no los bago para los portugueses porque cuando 
vienen a E s p a ñ a t raen siempre consigo los que 
aproximadamente calculan que v a n a gastar. 
M o v i m i e n t o en el pat io de caballos. Barajas da, 
vueltas y m á s vueltas probando u n jaco. Echa pie 
a t i e r r a y sobre el v ie jo caballo mon ta u n picador. 
M á s vueltas y m á s pruebas. Son las doce, v a a co-
menzar el apartado y para presenciarlo dejamos 
el ta l ler . Vamos a contemplar de cerca a l novi l lo 
sobre e l que Pepe A l c á n t a r a va a colocar esos pa-
res de las cortas que acabo de ver en el tal ler de 
Manuel Alonso. Y sa l imos .—JUAN L A G A R M A 
'$ther I f i l l i ams 
Armando Calvo 
«EL ESCANDALO» 
(Palacio ele la Música) 
Evidencia esta pe-
l í cu la , esta gran, pe-
l í cu la , estrenada con 
ext raordinar ia solem-
n idad en el Palacio 
de la M ú s i c a , e l c r i -
ter io de que n inguno 
de los elementos que 
in te rv ienen en l a con-
fección de u n film 
puede decidir por sí 1 
solo e l é x i t o a la mis-
ma; es preciso que t o -
dos se sometan a u n 
inte l igente cr i te r io de r ea l i zac ión . E l ver- ' — 
dadero autor de una pe l í cu l a , ha dicho L o 
Duco , es e l d i rec tor . Evidentemente . Desde la o r d e n a c i ó n de l asunto hasta e l 
gesto y l a a c t i t u d del ú l t i m o « e x t r a » han de estar sometidos en todo momento 
a l a v ig i lanc ia de l real izador y supeditados a su d isc ip l ina . Por eso en el re-
sul tado de una p r o d u c c i ó n c i n e m a t o g r á f i c a no caben anotar responsabili-
dades aisladas. S ó l o una responsabilidad existe en la empresa: l a del d i rec tor . 
Así vemos, t a n t o en el cine nacional como en e l extranjero, que la labor de los 
mismos t é c n i c o s y art istas, acertada y b r i l l an t e en unas producciones, es en 
otras defectuosa y apagada, s implemente porque ella depende de l a i n t e l i -
gencia y l a i n s p i r a c i ó n del realizador a cuyas ó r d e n e s en uno y en o t ro caso 
actuaron. 
E l a c i é r t o de f in i t ivo que a l a e l a b o r a c i ó n de esta pe l í cu l a ha a c o m p a ñ a d o es, 
po r t a n t o , u n é x i t o de J o s é Lu i s S á e n z de Heredia , que posee, a d e m á s de una 
rara, sensibilidad a r t í s t i c a y u n pleno conocimiento de todos los factores que i n -
tegran el negocio c i n e m a t o g r á f i c o , u n exacto concepto de la personalidad que 
ha de def in i r al cine e s p a ñ o l . 
Nues t ro cine, l o hemos dicho alguna veZj no puede parecerse, n i tiene por q u é , 
a n i n g ú n o t r o ext ranjero , y para lograr una impor tanc ia y una trascendencia si-
m i l a r al me jo r de otras nacionalidades, no tiene que separarse de l camino que 
le marcan nuestra t r a d i c i ó n , nuestro opt imismo y nuestra manera de ver y en-
tender la v ida , c a r a c t e r í s t i c a s que si jao se atienden y se reflejan siempre en 
nuestra panta l la , sea cualquiera el argumento que en ella se desarrolle, derivare-
mos fatalmente hacia lo e x ó t i c o , cuando no hacia lo anodino y convencional . 
E l e s cánda lo , l a m a g n í f i c a novela de Pedro A n t o n i o de A l a r c ó n , t iene , sobre 
otras muchas excelencias, la de ref lejar en sus p á g i n a s las c a r a c t e r í s t i c a s funda-
mentales del c a r á c t e r e s p a ñ o l . F a b i á n Conde sintetiza todo el c a r á c t e r g e n é r i c o 
de una é p o c a , pero t a m b i é n el de u n proceso esp i r i tua l que define una secular 
c iv i l i zac ión profundamente e s p a ñ o l a . 
Es to hubiera bastado para dar cal idad a l a p e l í c u l a ; pero no para decidi r el 
é x i t o de f in i t i vo que en manos de J o s é L u i s S á e n z de Heredia ha conseguido. 
E l f i l m recoge-no sólo el e s p í r i t u doct r ina l y aleccionador que a la novela ca-
Armando Cal-
vo, Manue l L u -
n a y M a n u e l 
A r b ó en una es-
cena de « E l es-
cánda lo» 
ractenza, sino que se eme arqui> 
tec tura lmente al proceso de la 
misma, sin caer por el lo en lo na-
r r a t i v o , n i mucho menos en lo 
novelesco o en lo t ea t ra l . Cuanto 
pasa ante nuestros ojos es a q u í 
cine, y de la mejor ca l idad , en 
l a d e f i n i c i ó n de t ipos , en la ' or-
d e n a c i ó n de episodios, en e l en-
cuadramiento de escenas, en la 
p l á s t i c a del ambiente y en e l dis-
curso d i a l é c t i c o . Dif íc i l e m p e ñ o , 
dado e l v o l u m e n del conf l ic to 
que la novela posee, y que en la 
panta l la se nos da con una d iáfa-
na y maestra cal idad. 
S á e n z de Hered ia , q u é , como 
se ve a l o largo de l f i l m , ha 
puesto en su labor una p a s i ó n y 
u n entusiasmo que le honra , no 
sólo v i g i l a y cuida celosamen-
t e e l desarrollo general de la 
f á b u l a , sino que logra « lo largo 
de é l detalles s u t i l í s i m o s de o r i -
g ina l idad y gracia expresiva que 
elevan el t ono de la p e l í c u l a . 
S i es v e r d a d que l a in terpre-
t a c i ó n ent ra en e l á r e a de res-
ponsabi l idad d i r e c t i v a , no por 
eso hemos de reconocer en los 
actores el acierto con que han 
l levado a cabo sus respectivos 
cometidos. F a b i á n Conde acre-
d i t a a A r m a n d o Ca lvo como una 
de nuestras p r i m e r í s i m a s f iguras 
de l a pan ta l l a . A l a c r e a c i ó n que 
hace de su papel no hallaremos 
s u p e r a c i ó n en n inguna o t r a de 
las realizadas en l a panta l la u n i -
versal . L a voz , el gesto y e l ade-
m á n se supedi tan en todo mo-
men to a l a exacta naturaleza 
de l personaje. Manue l L u n a af i r -
m a su prestigio de buen ac tor , 
dando a Diego una personalidad insuperable, y L á z a r o hal la en Gui l le r -
mo M a r í n su exacto i n t é r p r e t e . Mercedes Vec ino , T r i n i Montero y Por-
f i r i a Sanchiz dan v i d a a u t é n t i c a a las tres principales figuras femeninas, y con 
ellos Rica rdo Calvo, m a g n í f i c o Padre Manr ique ; Juan Calvo, Gu i l l e rmina -Cr in , 
Carlos M u ñ o z , Manuel P a r í s , Manue l A r b ó , Conchita F e r n á n d e z , J o a q u í n H o a 
v y Pepe Portes, en u n con jun to ex t raord ina r io . 
Lujosa y entonada en todo momento l a d e c o r a c i ó n de L u i s S a n t a m a r í a , 
realizada p o r Ricardo Boote l lo ; b e l l í s i m a l a fo tog ra f í a de Kelber y Panlagua, 
y de al ta i n s p i r a c i ó n la m ú s i c a del maestro Parada. 
E l p ú b l i c o , compuesto por autoridades, j e r a r q u í a s y l o m á s representativo 
de l m u n d o c i n e m a t o g r á f i c o m a d r i l e ñ o , s igu ió con verdadera e m o c i ó n la pe l í -
cula , a p l a u d i ó algunos momentos y , al t e rmina r , a c l a m ó durante largo ra to a 
J o s é Lu i s S á e n z de Heredia , que se hal laba en u n palco. 
A I cine e s p a ñ o l se le marca en E l e s c á n d a l o i m camino que no debe abandonar, 
«EL ABANDERADO» 
(Atenida) 
L u i s F e r n á n d e z A r d a v í n , en cuyas obras d r a m á t i c a s 
y p o é t i c a s al ienta siempre u n acendrado e s p a ñ o l i s m o , ha 
encontrado esta vez en l a cantera heroica de la gesta 
cont ra las huestes n a p o l e ó n i c a s mate r i a inapreciable 
para t razar e l g u i ó n de E l Abanderado, que el Sindicato 
Nacional de l E s p e c t á c u l o p r e m i ó en el concurso del a ñ o 
anter ior . i 
Con ex t raord inar ia h a b i l i d a d y exacta verdad h i s t ó -
r ica v a n s u c e d i é n d o s e en la a c c i ó n las m á s salientes y 
vibrantes a n é c d o t a s con que e l pueblo e s p a ñ o l a f i r m ó gu 
inquebrantable pa t r io t i smo , enlazadas por una sencilla 
y emot iva f á b u l a amorosa. 
Eusebio F e r n á n d e z A r d a v í n , con tales elementos, ha 
realizado una pe l í cu l a admirable, en la que con verdade-
ra per ic ia se resuelven todas las dif icultades que e l g u i ó n 
of rec ía . L a var iedad de t ipos , la r iqueza de episodios, el m o v i m i e n t o de gran-
des masas, t o d o e s t á en el la medido y manejado con rara in te l igenc ia , sin que 
l a a c c i ó n se confunda n i el h i lo de l i n t e r é s se quiebre. T a l vez adolezca el f i l m 
de excesiva r e i t e r a c i ó n en algunos episodios y de f a l t a de pate t ismo en otros; 
pero, en general , e s t á l levado con u n tono de e m o c i ó n y e x a l t a c i ó n p a t r i ó t i c a del 
mejor gus to , que mantiene e l á n i m o suspenso durante todo el desarrollo. Si Fer-
n á n d e z A r d a v í n no t u v i e r a acreditadas por anteriores producciones su i n t e l i -
gencia de b u e n director c i n e m a t o g r á f i c o , a q u í nos l a r e v e l a r í a plenamente. E l 
Abanderado enriquece el c a t á l o g o de l a mejor p r o d u c c i ó n nacional . 
U n r epa r to de p r i m e r í s i m a s f iguras interviene en su i n t e r p r e t a c i ó n . Merce-
des Vecino, a u t é n t i c o va lor de nuestra panta l la ; Isabel de P o m é s , R a ú l Cancio, 
Manolo M o r á n , en u n gracioso t i p o bien v i s to y resuelto; J o s é N i e t o , A l f r e d o 
M a y o , m a g n í f i c o g a l á n en ciernes; J u l i o Rey de las Heras, que da una gran pres-
tancia a su papel ; Carlos M u ñ o z , Guadalupe M . Sampedro, J o s é M a r í a Seoane;, 
Gui l l e rmina G r i n , Manuel Soto , y todos, en f i n , bien caracterizados y c e ñ i d o s 
a la naturaleza de sus papeles. Bellos y bien ambientados los inter iores; j uga -
das con destreza las escenas de la lucha , y bella en todo momento la fo tog ra f í a . 
E l p ú b l i c o , que llenaba el local la noche del estreno, en func ión de gran gala^ 
Mercedes Vecino 
con asistencia de autoridades, j e r a r q u í a s y lo m á s saliente del mundo a r t í s t i co 
y c i n e m a t o g r á f i c o m a d r i l e ñ o , s iguió la e x h i b i c i ó n con manifiesta complacencia. 
«CUANDO EL LADRON ENCUENTRA AL LADRON» 
(Rialto) ^ 
P e l í c u l a de naturaleza po l i c í aca . Una r i ñ a entre los 
contrabandistas de alcohol , de la que uno de ellos resul-
ta muer to . E l o t ro huye . M á s tarde , e l que d i r i g í a el «ne -
gocio» y fué causante de la contienda aparece como hom-
bre acaudalado dedicado a altas empresas financieras. 
Y como el mundo es u n p a ñ u e l o , vue lven los dos antiguos 
compinches a encontrarse, a t r a í d o s por e l amor de una 
mujer . A s í es como u n l a d r ó n encuentra a o t r o , d e s p u é s 
de una larga serie de peripecias, en l a s q u e abundan la 
i n t r i g a , los p u ñ e t a z o s y los disparos. 
E l f i l m es interesante, t iene u n sentido de real idad 
humana que lo encumbra entre las producciones del gé-
nero y e s t á l levado con indudable buen sentido direc-
t i v o . V a l e r i Hobson y A l i a n Hale sostienen de modo ex-
celente el peso de l a acc ión . Valer i Hobson 
tOJOS MISTERIOSOS DE LONDRES» 
(Palacio de la Prensa) 
O t r a novela de Edgar Wallace l levada a la pantal la 
con todos los viejos trucos de mis ter io y t e r ro r a l servi-
cio del g é n e r o . No obstante lo convencional de las s i tua-
ciones y el efectismo que a c o m p a ñ a a muchas de ellas, 
l a p e l í c u l a sostiene una un idad de i n t e r é s y una emo-
c i ó n que culmina en situaciones de espectacular drama-
t i smo. Bela Lugosi , el monstruo de D r á c u l a , y Greta G y n t 
l l e v a n los principales papeles con gran acierto y consi-
guen en las situaciones m á s t r á g i c a s suscitar en e l p ú b l i -
co l a pretendida s ensac ión de te r ror , con l o que la pe l ícu-
l a cumple sus fines, 
«HISTORIA DE UNA NOCHE» 
(Sol) 
U n asunto de fuerte e m o c i ó n humana anima este f i l m , que ha merecido jus-
tamente el p r i m e r p remio de la C i n e m a t o g r a f í a argentina. Lu i s Saslavsky con-
ngosi 
duce4a acc ión con u n buen sentido c i n e m a t o g r á f i c o , que hace que el i n t e r é s 
se sostenga v i v o siempre con episodios y escenas de gran na tura l idad y ponde-
rada e m o c i ó n . 
Sabina Olmos mat iza m u y bien su d r a m á t i c o papel, y con ella destacan en 
el repar to Santiago A r r i e t a , Pedro L ó p e z Lagar y Sebas-
t i k n Chiola. * 
i FAMILIA IMPOSIBLE» 
(Bellas Artes) 
P e l í c u l a de gracioso enredo y situaciones de fuerte 
h i l a r i d a d , s in m á s trascendencia que la de d i v e r t i r . G iu -
seppe A m a t o , con una r e a l i z a c i ó n ág i l e in te l igente , l o 
consigue, y a ello cont r ibuye la eficaz a c t u a c i ó n de A r -
mando Falconi y M a r í a Mercader en los papeles p r i n c i -
pales, con P ina Renzi y Sergio Tofano. 
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• Ana MaHscal y Nicolás Numrro están 
enaaywtdo, para estrenarla próxinuMnen* 
te en Zaráffoza, la comedia de Fotzano 
"El conde cki BreclumP', que ha sido ira. 
ducida y adaptada a nuestro idioma por 
el cuito y fino escritor José Molina Gan-
delero. 
• i a compañía de Maruja Arias y Luis 
B. Torrecilla we ha presentado en el t^ a-
, tro Eslava, de Valencia, con leí estreno 
de "La jaula de la leona". L a obra gustó 
mucho, y los intérpretes fueron caturosar 
mente aplaudidos. 
• Tina Gaseó y Femando de Granada han 
estrenado en el teatro de la Comedia, de 
Barcelona, la mueva obra de José María 
Pemán "Como el primer dia", (fue alcan-
zó un éxito extraordinario, recibiendo, au-
tor e intérpretes, al final de loa tres ac-
tas, ios calurosos y entusiastas aplausos 
del público. 
O La enorme expectación que había des-
P&rtaebo en Zaragoza el estrena de la mag-
nifica zarzuela de Reoyo y Cdkmge, con 
música del maestro Guerrero, "La can-
ción del Ebro", no sólo no ha sido de. 
fraudada, sino que el enorme V extraordi-
nario éxito obtenido ha superado todos tos 
• tíútcutos. E l público, que llenaba el Tea-
tro Circo, siffiM6r interesadameínte las ín-
cidencáas del libro y arpiaudió con verda-
dero entusiasmo los números musicales, la 
mayoría de ios cuates se repitió entre ca-
lurosas ovaciones. Marcos Redondo obtu-
vo un gran triunfo personal. 
• En el teatro García, Barbón, de Viga, la 
compañía de Luis Sagi- Yela ha rendido 
un homenaje a la memoria del maesftro 
Boutullo, representándose por la compañía 
del gran cantante "La del Sato del Pa-
rral", una de las más celebradas obras del 
notable compositor vigués. ' 
• Josita Bemán, la joven y notabilísima 
actriz, ha desisUdo por ahora, como pro-
yectaba, de formar compañía, m vista de 
que sus compromisos cinematográficos la 
retendtrán durante algún tiempo en Bar-
celona. -
• Aurora Garcialonso está en Madrid. Se 
propone descansan' algunos días, y des-
pués reanudará sus actividades inician* 
áo una jira por Zamora, Valladolid, Fa-
lencia, Burgos y otras localidades 
• A fines del mes actual tendrá lugar la 
reapertura del teatro Martín, en el que, 
coma ya heinos dicho, han sido realtea-
das importantes mejoras. La obradeinau-
guración será "Luna de miel en El Cai-
ro", la eelebradístma y centenaria opere-
ta de Muñoz Román y Alonso, con la que 
ahora cosecha grandes éxitos en provin-
cias la compañía titular de aquel teatro. 
• Noticias de Barcelona confirman el cla-
moroso y creciente éxito, en el teatro Ti-
vóii, de la opereta de Sáenz de Heredia, 
Vázquez Ochando y los maestros Quinte-
ro y Moraleda "Si Fausto fuera Faus/ti-
na", y el triunfo rotundo y personalísimo 
que en dicha obra obtiene Celia Gámez. 
O Ya están en plena preparación los "Te-
norios" madirfleños- El famoso burlador 
sevillano subirá de nuevo a los principa-
les teatros de la capital, incorporado por 
las figuras más sobresalientes de nuestro 
teatro. 
O María Fernanda Ladrón de Guevara y 
Amparito B&vélles, incorporada eircuns-
taneialmente a la compañía de su madre 
con tal fin, han estrenado en el 'teatro Ar-
ffensola, de Zaragoza, la nueva comedia 
de José Luis Mañes "Como hermarnos". E l 
éxito fué completo, y María Fernanda y 
Anuparito, en unión de los demás intér-
pretes y el autor de la obra, recogieron, 
desde el escenario, los aplausos del públi-
co, al término de la representación. 
N O V E D A D E S D E L A S E M A N A 
ESPAÑOL—«El casíigcsin venganza», de Lope dé Vega 
I n a u g u r ó el E s p a ñ o l su temporada con esta t ragedia de Lope de Vega, p r i -
mor de a rqui tec tura tea t ra l y de a n á l i s i s ps icológicos E l castigo s in venganza 
marca una cumbre en la cuantiosa p r o d u c c i ó n del autor y en toda l a produc-
c ión de nuestro Siglo de Oto . H a de prestarse, por esto, siempre, a largos comen-
tar ios y no pocas sugerencias, que e ludimos a q u í por razones de espacio y por-
que se r ía repet i r lo que en tantas ocasiones se ha dicho por c r í t i cos y comenta-
ristas. " 
Sin embargo, es preciso resaltar, para medir las dificultades de la repre-
s e n t a c i ó n escén ica , las diferencias que dis t inguen los trazos de los personajes. 
E l duque encarna e l concepto de l honor con toda la r igidez, implacable in t r an -
sigencia y sequedad pasional c a r a c t e r í s t i c o s en el teatro de la é p o c a . Para nues-
tros c lás icos , el honor era u n legado de Dios al hombre; por é s t o al sentir lo man-
cil lado, é s t e no reaccionaba como una c r ia tura humana que se siente agraviada 
en sus m á s dignos sentimientos, sino desa s i éndose de todo lazo humano, se cons-
t i t u í a en ins t rumento de la j u s t i c i a d iv ina . Hace observar este f e n ó m e n o Me-
n é n d e z y Pelayo a l hablar de C a l d e r ó n . O b e d e c í a , s in duda , á la p r e o c u p a c i ó n 
mora l y religiosa ( i r rebat ib le , desde luego) de los dramaturgos de l a é p o c a , y de 
la época misma. Por el lo, m á s tarde , cuando en el Romant ic ismo el hombre se 
desliga, de toda p r e o c u p a c i ó n religiosa y se siente capacitado para ser v í c t i m a 
y juez a un t iempo en sus desdichas, tales conflictos se resuelven con estruendo 
de pistolas y extremas renunciaciones. E n E l castigo s in venganza, como en n i n -
guna otra obra de entonces, asoma este h á l i t o ant ic ipado de lo r o m á n t i c o en los 
personajes de Casandra y Federico, llenos de fuerte humanidad , y en los que el 
juego de las pasiones en que se debaten les hace saltar por encima de todo pre-
j u i c i o mora l y religioso y para buscar afanosamente la so luc ión a su problema, 
en cuyo e m p e ñ o acaban siendo v í c t i m a s de la j u s t i c i a de Dios, que el padre eje-
cuta. 
Cgmo Lope baraja en el drama estos conceptos y estos sentimientos, es 
algo m a g n í f i c o , pero que e n t r a ñ a serias dificultades para la clara y jus ta repre-
s e n t a c i ó n e scén ica . De a q u í que el é x i t o de Cayetano Luca de Tena baya sido 
mayor , porque no só lo ha dado a E l castigo s in venganza una p r e s e n t a c i ó n ade-
cuada a l a é p o c a y a l ambiente, sino que ha sabido acentuar en todo instante los 
matices ps i co lóg icos y realzar debidamente el tono y significado de las situacio-
nes, l levando a l á n i m o de l espectador, de m á n e r a plena, todo el r ico caudal 
ideo lóg ico y humano de la tragedia. 
E l acierto cu lmina en la p r e s e n t a c i ó n del p r imer cuadro y en el d i á l o g o que 
Casandra y Federico sostienen en el cuarto de la pr imera , con la i n t e r v e n c i ó n 
de la ga l e r í a de espejos, con lo que la p l á s t i c a se incorpora a los elementos v ivos 
de la i n t e r p r e t a c i ó n . I n i c i a t i v a insuperable que acusa un entendimiento genial 
de la escena. i j j i 
E l acto f i n a l , m a g n í f i c o de p o n d e r a c i ó n y juego e s c é n i c o , con e l cuadro del 
desenlace pretendidamente decora t ivo , pone u n digno remate a la v ib ran te 
a c c i ó n . 
L a i n t e r p r e t a c i ó n , atenta a l mando d i r ec t ivo , admirable. Alfonso M u ñ o z , en 
u n tono de comedida na tu ra l idad , sin dejarse arrastrar por el arrebato expresi-
v o , conf ió m á s a l gesto que al a d e m á n la h u m a n i z a c i ó n del magn í f i co persona-
j e , que t u v o en é l exacta e n c a r n a c i ó n . Mercedes Prendes e n t e n d i ó y d i jo su pa-
pe l con domin io de gran ac t r iz , y J o s é M a r í a Seoane a f i rmó una vez m á s sus 
grandes facultades a r t í s t i c a s en Federico, a l que d ió el por te apasionado y j u -
v e n i l qUe r e q u e r í a diciendo el verso, dif íci l por su escueta e c o n o m í a d i a l é c t i c a y 
su r ico contenido p o é t i c o , con acento de buen actor. Y a tono con ellos Porf i r ia 
Sanchiz, m a g n í f i c a A u r o r a del drama y de l a escena del E s p a ñ o l ; Josefina San-
tau la r i a , Mercedes Sil lero, Gonzalo L l o r é n s , Adr iano D o m í n g u e z , Manuel K a y -
ser y todos los d e m á s . 
B e l l í s i m o s los decorados de Burgos y Ries t i , deliciosos los figurines de Com-
ba y exactamente inspiradas en e l tono y momento de la a c c i ó n las ilustraciones 
musicales de Manuel Parada. 
E l p ú b l i c o s iguió la obra con, v i v o i n t e r é s y a p l a u d i ó con sincero entusias-
m o cuadros y pasajes, t r i b u t a n d o a l f i n a l una larga o v a c i ó n a los actores, a 
Cayetano Luca de Tena y a J o a q u í n de Entrambasaguas, nuestro i lustre lopis-
t a , que ha hecho la a d a p t a c i ó n con u n c r i te r io ajustado a la é p o c a a que la obra 
pertenece y u n agudo sentido de la escena moderna. 
BEATRIZ.—iNoche de aventura», de Emilio Gaglieri 
*• ' Correctamente t r aduc ida por Domenica de Laurent i s y Angel Vilches, nos 
ofrece la c o m p a ñ í a de l Beat r iz esta alegre y picante comedia de Gagl ier i .} 
Transcurre la acc ión entre las nueve de la m a ñ a n a y las primeras horas de 
la madrugada. Y durante este espacio de t i empo se nos expl ica cuanto o c u r r i ó 
la noche anter ior . Y lo que o c u r r i ó fué u n l ío de t a l naturaleza que acabamos 
por no entenderlo. M á s vale as í , porque, s e g ú n parece, n ó fué nada edificante. 
Unos s eño re s m u y serios, unas s eño ra s m u y discretas, de cuya seriedad y dis-
c r e c i ó n dudan unos y otras, porque todos t ienen que callar. Una muchachi ta 
e q u í v o c a que apenas lo es y una doncell i ta m u y despierta que se hace cargo 
de todo , pero que en real idad le pasa lo que a nosotros: que no se entera de nada. 
E n el ú l t i m o cuadro, l a a p a r i c i ó n de unos ladrones de joyas parece que va 
a aclararlo t o d o . Pero, ¿son a u t é n t i c o s estos cacos o son criados de la baro-
nesa, que, como el chófe r , acuden a salvar l a s i t u a c i ó n ? 
N o ahondemos m á s . Bien e s t á a s í . E l p ú b l i c o se d iv ie r t e a ra tos , se enreda 
en el i n t e r é s de l a a c c i ó n y lo d e m á s no le i m p o r t a . 
T á r s i l a Criado, A n t o n i o V i v ó , Alfonso Candel, Juan C a t a l á , L u i s i t a M u ñ o z , 
Ena S e d e ñ o y Mat i lde V i l a r i ñ o l l e v a n m u y bien e l l ío de la comedia^ 
E l p ú b l i c o a p l a u d i ó a todos, incluso a los traductores, que saludaron desde 
la escena.—R. de los R E Y E S . 
La rdpa interior, cuando 
la colada se usaba casi 





Hoy, con UBEt, por fi-
nas que sean las pren-
das Inferiores, se con-
servan largo tiempo 
como nuevas. 
ca lencería fina, 
los tules y enca-
jes, la seda, el 
algodón, el ra-
yón y las lanas, 
todos los tejidos 
y labores cuya 
delicadeza pre-
ocupa y quiere 
guardar el ama 
de casa, se lavan 
"íacil y eficaz-
mente con LIBEL. 
L I B E L 
Lavado perfecto 
de prendas finas 
Si el color no pierde con agua pura, con LIBEL 
tampoco. 
Lave con LIBEL 




ted. Lave con 
LIBEL la repita 
del niño. Lave 
con LIBEL sus 
combinaciones. 
Lave con LIBEL 
sus jerseys y pu-
llovers de moda. 
Todo lo fino se 
lava con LIBEL. 
Producto de garantía de HIJOS DE E. BARANGÉ, S. A. • BARCELONA 
.. . . y obtendrá magníficos in-
gresos sin salir de su hogar. 
Miles de alumnos lo han 
hecho ya. No vacile más. 
PIDA AHORA MISMO NUESTRO FOUETO "f 
APARTADO 108-SAN SEBASTIAN 
Nuestros cursos le permiten estudiar sin satiT de'su cosa: contabilidad) • cálculo mer-cantil e correspondencia comerciar • costura • olboñileria • decoración • carpintería e ebanistería • metalur-gia e electricidad e ar,e textil • artes gráficas 
USTED 
N o Tenga V d . 
Memos* 
Fregona 
ESTA CERA MAGICA 
IA$ TRANSFORMARA 
i N BLANCAS y SUAVES 
Fiinemii Jais miujerea que trabajan 
en¡ Jas díestileríais' de esencias y per-
fumes las que descubrieron esta ma-
ravillosa iQjeina virgen que la Najfcurar 
ieza puso en el corazón de lias flores. 
Lats jóvenes que trabajan en esta ce-
ra oremosia y dfe tacto agradable tie-
¡nen sáempne ' im manos suaves, finas 
y blancas. Ahora, en forma conve-
ndeiube y ¡bajo el nombre de Cora Asép-
tica, esté mágica producto está al al-
cance de todtoa Aiplicada por lia no-
che, la Cera Aaeiptainia suaviza y ex-
tirpa las impurezas de la piel, que 
desaparecen dluirante «a sueño «¡nr pe-
queñas .pairtíoulas y .por la mañania se 
revela el ¡nuevo cutis bello, fresico, 
blanco y Jáibre de teda impureza que 
ío atfee. L& piel áspera y las ¡rojeces 
de ¡lias manos ¡han desaparecido, y és-
tas ¡son fimaa y isuaves. La Cera Asep-
tánía debe usansie taanibién para la caira; 
cuello y brajaos paira lograr una ¡piel 
satinada, fresca y transipamite. No 
quiera usted manes de fregona, quie-
ra insitetd manos finas, bonitas y atrac-
tivais. Con la Oera Aseptima lo logra-
rá fádlmente. ¡Lia encontrará en todas 
las farmada® y perfuanerías. Gaimn-
tdzaanos siug buenos ireauJtacíos, y de 
no lograrlos, dovollvieinioe el dimetro. La 
Cera Áseptaáia está fabricada en Es-
paña, 
c ^ O N T A B I L 
P O R C O R R E S P O N D E N C I A 
y en brevísimo plazo podrá ser' Tenedor de Libros 
s-jo Radiotécnico, por el m é t o d o m á s sencillo del mundo. 
Pirigida por Ingenieros y Profesores Mercantiles 
Radio-Enseñanza 
.Apartado 10.069.-Madrid .L . 
E X I J A E N T O D A S P A R T E S 
KOMOL 
T I N T U R A P A R A 
E L C A B E L L O 
19 M A T I C E S N A T U R A L E S 
LABORATORIOS C ARAS A - RENTERIA 
FIJADORA 
B R I L L A N T I N A D O 
EXPRES ' 
M A N T I E N E EL CABELLO 
SjN ENGRASAR NI ENSUCIAR 
LABORATORIOS CARASA - RENTERIA 
AFWCA 
Revis ta de A c c i ó n E s p a ñ o l a 
G R A T I S 
Se le confeccionaró y remitirá por 
correo bonita sortija propaganda, de 
plata, forma sello, con foto esmalte. 
Envíe fotografía y medida del dedo (una 
tira de papel o un hilo) a Estudios 
Madrid. Apartado 10.043. MADRID 
ALCOHOLISMO 
( V I C I O DE L A B E B I D A ) 
S* combata con «Anti-Alcohólico MARt», 
Qocter Vilodot. Sección 5. 3-, Balmes, 47, 
Barcelona. Vonla mn farmacias y Centros d* 
espocíf eos. (C. C. S. 4079. 
CUfeSO GRAfICO S/N MAESrfiO( 
So/iciíe una fección grofo 




Tratamionto d« la eboiidad. Com-
posición a bol* d« hierboi Imedici-
nátet. Preparado en los laborato-
rios Sokatarg. Farmacéutico Direc-
tor: Dr. Francisco Pujol. Ter, 16, Bar-
l/celona. Precio,. pesetas 9,05 en far-
I macia» y centro* de específicos. 
Consultar con el médico. 
iCensura Somtorio l.U9i 
'VENÍA CNWNCIPALfSfARMACIM 
BiCMPN&Ne 
PÍDALO a ¿ t t PELUQUERO 
PRODUCTO 
PARA SUSCRIBIRSE 
A ESTA REVISTA 
A D M I N I S T R A C I O N G E N E & A L 
DE REVISTAS DEL M O V I M I E N T O 
C A R R E T A S , 10 
T E L E F O N O S 4 7 3 9 
LIMPIA Y 
N U T R I I L 
teche iniioxa, fraseo 15'-12* - 8* 
Polvos Innoxa, cajo 5'- y 375 
Mousse Innoxa, tarro 10'-
C O N H O J A 
. • / M E Z Q U I T A 
^ / N O H A Y BARBA DIFICIL 
LOCION CAPILAR 
Detiene la caída del cabello o fx pri-
mera aplicación. Dí^saparece la caspa 
evitando la calvicie. No contiene per-
fume alguno por ser éste siemprff per-
iüdiciol. Esta maravillosa loción es usa-
da en el Hospifa) Saint Louis de París. 
Regiílrado ©n la Dirección General de 
Sanidad con «I n," 819 
CASA EN PARIS 
Pesetas: 12 
• . 
L A B O R A T O R I O S G A R L A N Z 
Rambla d é las Fiares, 17 
B A R C E L O N A p i e l 
^ H A U G R O L 
Viene preparado en forma liquida. Es .como-
disimo de usar porque no requiere vendajes 
ni emplastos. No deja residuo sobre la 
piel, ni echa olor desagradable alguno. 
Basta mojar con Haugrol Débil tm copo o 
una torúntuia de a l g o d ó n , pasarla por la 
epidermis enferma y la piel lo absorbe 
totalmente. L a picazón que producen cier-
tas enfermedades se desvanece en seguida. 
La causa motora de la dolencia es aniqui-
lada progresivamente desde la primera 
aplicación: la supuración cede, las costras 
se desprenden y las. células se revivifican 
y regeneran para dar paso a una piel 
nueva y fresca, completamente sana. 
Para enptzar el traianleiita 
pMa s l M M f HAUGROL DÉBIL. 
CtNSVK.-i S M I T A R I A N." 28} 
CONSULTK AL MÉDICO 
¿CZEMA S E C O « y HÚMEDO/J^ EKPE 
^SORIASIS /¿CZEMAS PROFESIONALES 
^ ^ I P É T I G O S ^ M Ñ O S / ^ O R Ú N C Ü L O S , 
G O L O N D R I N O S y ANTRAX / ^ N A D I Z O S 
^ R A N O S ^ N É ^ R U R I T O ^ I u R I G O y 
s a r p u l l i d o / " J a r n a //Sicosis y 
TINAS I/mPOILAS, GRIETAS, LLAGAS y 
DESOLLADURAS ^ PIES /ABAÑONES 
Á I S ' s o ^STíH^lil'Ol 
Pídalo en todas los farmacias de España, pero ti no 
lo halla donde reside, mande este cupón adjuntando 








"^Drpartamanto ^Farmacéutico Jr 
H A U G R O N C I E N T i n C A L S .A . 
Kocafort 109 QARCELOMA 113) 
(¡RAUCAS KSKMNOtAH MAKHII» 
HA habido una gran temporada que cuando se recorrían los estudios de los pintores no se encontraban «floreros». Durante mucho tiem-
po, por tanto, las flores, ese puñado de consejos 
misteriosos que los artistas recogían en un «bou-
quet» impresionante, no «se han llevado» entre las 
gentes de buen gusto, sin saber cómo ni por qué. 
E l cuadro de historia, el cuadro diecinuevesco, 
pomposo y retórico, 
se convirtió en e l gxr 
«cuadrito», en e s a 
ruperficie demasiado l l 
exigua donde nos BBi 
contaron los «ismos» 
principalmente su I 
mensaje. Pero todo flH 
el mundo prefirió la S B 
«naturaleza muerta» H 
a la más fresca de . B H 
las «naturalezas vi-
vas». No eran pocos 
los que en un cuarto 
reducido colgaban un 
lienzo compuesto de 
una botella verde 
to aspecto la vida, como muy pocas, cosas suelen 
hacerlo, quiere a su alrededor lozanía, frescura, 
verdes secretos, fragancia impar. Tiene muy a mano 
lo natural, pero le encantan aquellos cuadros en los 
que el arte sitúa lo vivo en el maravilloso plano de 
lo inmarcesible. Para recordar, por ejemplo, los 
floreros que en el siglo xvn consiguió, a la vera 
plástica de Mario Nuzzi, nuestro Juan de Arellano. 
E i L E N G U A / E 
D E L A S FLORES 
DEL F L O R E R O DE A R E L L A N O A LOS DE 
N U E S T R O S D I A S 
una sandía y alguna otra cosa fea, en lugar de un 
" puñado de flores singular. Porque «lo decorativo» 
estaba muy desacreditado. Y en pleno auge so-
cial,-^or consiguiente, lo puro, lo alquitarado, todo 
lo que cuando nos acompaña en nuestra existencia 
nos impide en cierta manera reír o vivir. 
• • 
Las cosas, sin embargo, han ido poco a poco va-
riando. Los hombres, que no paran de romperse la 
crisma, porque para eso hablan de «ciudadanía», 
son sensatos y hasta conscientes, estiman de nuevo 
«la casa» como quizá desde hace mucho tiempo 
no se había estimado. De la batahola demencia! del 
mundo, suelen refugiarse gozosamente en hogares 
poco cuidados, como es natural. Y cuando, recluí-
dos en ellos, echan un vistazo a las paredes, sueñan 
con flores. En el momento que un hombre advier-
te que un hogar bien constituido remansa en cier-
Y para obligar, como es lógico, a quie-
nes viven de la pintura a coger un pu-
ñado de flores y a revelar, en la me-
dida de sus posibilidades, la más ple-
na canción. Juan de Arellano hizo 
maestramente que las flores se expre-
sasen en un lenguaje de bella porce-
lana. L a carne perfumada de las mismas, por ha-
blar un idioma muy del tiempo de Arellano, tiene 
ante nosotros armonía de «cosa» más que elocuen-
cia de flor. Sus floreros prodigiosos resultan de un 
vidrio que, sin temor al decadentismo de la expre-
sión, parece tierno. Los pétalos son hermanos de 
los nácares, y sus renombrados «floreros», en la 
plazuela encantadora de su buen gusto, no poseen 
la fuentecilla indispensable del lugar. Si medita-
mos al pie de cualquiera de sus obras del Prado, 
nos encontramos con que las palabras de su lengua-
je personalísimo son redondas, concluidas, un poco 
«empingorotadas». Y que para integrarse e n el 
«rimo» cuando Arellano las reclama para uno de 
sus lienzos, confiesan una naturaleza como de ce-
lofán. Reclinadas sobre una mesa de fina madera, 
sonarían, y hasta es posible que se rompieran. Por-
que un florero de Arellano es, en definitiva, 
como una barroca metáfora, llena de gracia mu-
sical. 
Los artista* de hoy, al pintar floreros, no pueden 
metaforizar según era costumbre en el xvn. Quizá 
también nosotros, que comprendemos la nobleza 
antigua de un Arellano, no queramos de ninguna de 
las maneras que nuestro pintor, ese pintor a quien 
encargamos un «f Iqrero» simpático, consiga una es-
trofa plástica de apariencia tan colosal. Pero le re-
mitimos a Arellano, le recordamos a este especia-
lista en la pintura de flores, con 
el fin de que no se nos ande por 
las ramas. Y para que al llegar a 
esa difícil prueba de «lo decora-
tivo», cumpla con ella, como 
quien con sus tres parejas de 
floreros del Prado cumplió. 
Está bien claro. que el pintor 
actual, después de evidenciar en 
el lienzo la arquitectura mila-
grosa de una rosa, tiene que libe-
rar en su pintura un aroma que 
en la de Juan de Arellano aun no 
aparece. A nadie se le oculta 
que la pintura contemporánea, 
de vuelta hacia las flores, no 
puede contentarse con tacdir la 
superficie de las 
mismas, sino con 
derramar sobre 
esa superficie to-
do un perfume de 
cosas sin que el 
«florero» que hoy 
se nos entregue no 
tendrá valor. La 
magia de Arellano 
ha de tornarse en 
el «florero» de 
nuestros días, mi-
lagro palpitante. 
La estrofa barroca 
de sus cuadros ex-
cepcionales dejará 
su trono en nues-
tra circunstancia, 
a una estrofa di-
cha con toda sen-
cillez, pero con to-
da dimensión. Pa-
ra que el «florero» 
no se quede en 
una cosa «decora-
tiva» sin impor-
tancia. 0 para que 
lo «decorat ivo» 
de un florero ac-
tual c u m p l a a 
nuestro lado una 
misión amistosa, 
de consejo, toca-
da por una ternu-
ra difícil de defi-
nir. 
Arellano hizp 
hablar a las flores 
en sus cuadros, 
como un nuevo 
Góngora. E l pin-
tor que en las ac-
tuales circunstancias pinte «floreros», porque los 
hombres los volvemos a necesitar en nuestro con-
torno, ha de apartarse del gongorismo y neo-gon-
gorismo si no quiere fracasar. Las gentes, que .esti-
mamos también como nunca los versos sencillos y 
humanos, no podríamos tener en la vitrina del cua-
dro flores pomposas, con miriñaque, capaces de 
envidiar a ia seda y al moaré. Y sin decir que la flor 
de Arellano sea una flor de trapo, prevenimos 
contra la flor de trapo contemporánea a 
quienes en Velázquez, en la Infanta Margari-
ta, debieron de aprender lo difícil que es pintar 
una flor. 
Las flores tienea el ángel más extraordinario de 
cuanto existe. Arellano tuvo la grandeza de reve-
larles el ángel en porcelana candeal. Busquemos 
pintores que nos muestren esta virtud milagrosa 
en un lenguaje tan correcto como falto de elocuen-
cia. No vaya a ser que ahora que hemos redescu-
bierto las virtudes remansadoras de «la casa», ten-
gamos que echar a correr. 
CARLOS VERGAR A 
